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『どいつにも真似できない麺を作る︕』 － 彩暁

※お読みいただく際はブラウザの横サイズを調節してください。より快適にお読みいただけます。

「台湾ラーメンがあればドイツラーメンもあっていいじゃないか︕」
 バンと机を叩き、⻨沢麹(むぎさわこうじ)は主張した。

 「……何なんだいきなり」
 学校から帰宅したばかりの兄、酵介(こうすけ)は唖然とした。

 「だから台湾ラーメンがあるんだ。それなら――」
 「何でそんな話になったんだ︖」

 慌てて喋る弟に対し、酵介は落ち着いて⼝を開いた。
 「あう……ああすまん」

 ⼀呼吸して、麹は落ち着きを取り戻す。
 「今⽇さ、学校の帰りにな、ちょっと友達と『サテー』に⾏ったんだ。それでな、台

湾ラーメンというのを⾷べたんだ」
 『サテー』というのは⼤規模なショッピングモールだ。某⼤⼿量販店とは関係がな

い。
 「ほうほう。そもそも台湾ラーメンって何だい︖」

 「簡単に⾔うと坦々麺みたいな奴だよ。名古屋フェアというのを『サテー』でやって
てな、そのフェアの⼀環だからどうも名古屋の名物らしいぜ」

 「なるほど。うちら関東⼈にとっては縁がない⾷い物だな」
 「ああ。それでな、俺は閃いたんだ。台湾ラーメンがあるんなら、ドイツラーメンも

作ればいいんじゃないか︖ うまそうじゃん、ソーセージにな、ジャガイモにな
――」

 「じゃあ今⽇の晩飯はなしでいいのか︖」
 呆れながら酵介は話を切った。

 「ああ……って聞いてくれよ兄貴ぃ」
 そして弟は家を出ていった。彼がどこに⾏ったのかは、誰も知らなかった。

  
 
 時は流れ、五年後のこと。

 「うえ、うぷっ……あのアホ、散々飲ませやがって」
  ⾦曜⽇の夜、酵介は千⿃⾜で夜道をぶらぶらしていた。少し前まで、会社の同僚に

酒をかなり飲まされていた。最早、家に帰るという⽬的を覚えているかどうかも怪し
い。シャッターの下りた店舗が並ぶ道を、彼はただふらふらと歩いていく。

 「うわっ︕」
 交差点を横切ろうとしたところ、クラクションとともに急ブレーキの⾳が響く。気づ

くのがもう少し遅ければ、トラックに撥ねられていただろう。
 「す、すみません……」

 トラックに向かって謝った後、彼は改めて横断歩道を渡った。そして何も考えずに直
進する。

  何も考えずにシャッター街をひたすら歩く途中、灯りの点いた店が⼀軒、酵介の⽬
に映った。店から漂ういい匂いが、酔いの回った⿐と脳を刺激する。炭⽔化物が欲し
いという本能に従い、彼は匂いのもとへと近づいていく。そして迷う事なく、彼はラ
ーメン屋の⼾を開けた。

 「いらっしゃーぃ……」
 やる気のない声で出迎えられたと思ったら、店主は酵介をじっと⾒つめた。タバコを

吸いながらテレビに向かって座っていた店主がこちらの顔を⾒た所――
 「もしかしてあんた、兄貴……」

 「おま……麹か︖」
 酔いで⽬が回っていながらも、酵介は弟をはっきりと認識した。
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「兄貴︕ 久しぶりじゃねーか」
 「おま、ラーメン屋やってんのか︖ ……うぷっ」

 突然の再会で酔いが醒めながらも、吐き気が酵介を襲う。
 「苦しいのか︖ ほれ、⽔だ。トイレはそっちの扉だ」

 「飲み過ぎたが⼤丈夫だ、とりあえずはな」
 ⽔を少し飲む酵介。

 「兄貴、何年ぶりだろう︖」
 「さあ知らん。それよりラーメンを……うぷっ」

 「無茶すんなよ兄貴」
 「平気だ……とにかくラーメン」

 吐き気を抑えながらも酵介は伝える。
 「あいよ、じゃあとっておきのやつにするな」

 そう⾔って弟は厨房に⼊った。
 しばらく⽔を飲みながら酵介は待つ。テレビでは『トリプルトースト』という名のハ

ンバーガーのＣＭが流れていた。⾖腐を三枚挟んだだけという、単純な代物を彼はぼ
ーっと眺めた。

 「なあ麹、トリプルトーストって知ってるか︖」
 「ああ、あれね。『スーパーそざい』の新作らしいよ。⾷った事ないけどね」

 麺を茹でながら麹は答えた。
 「酔い醒ましには良いかもしれないけど、これって売れるのか︖ あそこって何か美

味いメニューはあったっけ︖」
 『スーパーそざい』とはベジタリアン向けのバーガーチェーンだが、⾁類付きのメニ

ューが少なく、奇抜なバーガーばかりを開発することで知られている。
 「ウインナーサンド以外は微妙だぞ。ドリンクもオレンジジュースしかなかったし」

 「そういやそうだなあ。でも何故か経営状況は悪くないんだよな。世の中って不思議
なものだ」

 しばらく経って、カウンターから熱々のどんぶりが差し出された。
 「はい、ドイツラーメンお待ち」

 ⾃信満々な表情で麹はラーメンを出す。
 「ドイツ……ラーメン︖」

 ⽬の前にあるのは確かにラーメンっぽい。だが、どこか違う。まずトッピングがなん
ともいえない。巨⼤なソーセージがまるまる⼀本、ジャガイモまるまる⼀個、キュウ
リのようなものまるまる⼀本、それにバターが⼀かけら。ドイツらしいと⾔えなくも
ない。それらはよしとしても、⾹りがどこかおかしい。外で嗅いだ匂い――塩ラーメ
ンっぽさはあるのだが、それに加えて何か不思議な匂いも混じっている。

 「何だこれは︖」
 「ラーメンだよ。兄貴のために精⼀杯作った特製のドイツラーメンだ。ささっ、⾷っ

てくれ」
 「ああ……それとこのキュウリみたいなのは︖」

 「モロキュウを煮てみたんだ」
 「なるほど、変わったトッピングだな……じゃあ頂く」

 違和感を感じながらも、酔いの勢いで酵介は麺を⾷べた。
 「げはっ︕」

 ⼀⼝⼊るや否や、酵介の⾆になんとも⾔えない違和感が広がり、それにつられて胃が
刺激された。

  ⼝の中で、塩ラーメンかコンソメスープか、どっちともつかない味が広がってい
く。それに加え、ビールのような不⾃然な苦味が混じる。

 「ちょっ、兄貴。どうしたんだ︖」
 「う、うげ……げっ」

 グラスに注がれていくビールのごとく、胃から沸き⽴つ吐き気が⾷道を昇り、⼝へと
溢れていく。

 「げぼぼっ、げぼっ︕」
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⾒るに堪えない吐瀉物がカウンター周辺に撒き散らされる。
 「兄貴ッ――︕」

  
 
――頭が痛い。⼝の中に変な味がある。天井が⾒える。ここは……どこだ︖

  ⽬を覚ますと、酵介は布団の中で眠っていた事に気付いた。頭の隣には、酸っぱい
匂いのするゴミ袋があった。

 ――そういえば俺、確かラーメンを⾷ってその後……あまりの不味さに吐いたんだっ
たな。にしてもスープにビールって、どんな味覚をしてんだあいつは。それよりここ
はどこなんだろう︖ 部屋からして普通の家なんだが誰の家なんだ︖

  そうこう考えている中、突然ベルのけたたましい⾳が聞こえてきた。辺りを⾒渡す
と、⾳は⿊電話から鳴っていた。

 「電話かいな。あー困った、出れねー」
 弟の声が部屋の外から聞こえる。弟は⼿が離せない。⾳を鬱陶しく感じた酵介は仕⽅

なく電話に出た。
 「はい、もしもし」

 だるそうな声を出す酵介。
 『もしもし、佐々⾦融(さざきんゆう)のものですが、⻨沢さんですよね』

 声がやや甲⾼い、中年の男性の声が聞こえた。
 「はい、⻨沢ですが」

 眠気眼をこすりながら、酵介はとりあえず答えた。
 『えー四⽉にそちらへ⼀億円を貸していますが、まだ⼀円も返済されていませんがど

うですかね』
 ⼀億円という⾔葉に反応し、酵介は⼀瞬で⽬が覚めた。

 「私は⻨沢の兄ですけれども、弟に何か伝えることはないでしょうか︖」
 『兄ですか。でしたら何でもいいので⾦を返してくれませんかね︖ ちょっとこっち

は弟さんに困っているんですよ』
 ⾏⽅を眩ましたかと思ったら、借⾦をしていた。そんな事実を知り、酵介は溜息をつ

いた。
 『話に聞きましたが、弟さんはラーメン店を経営しているそうですね。どうやらあま

り繁盛していないそうですが、どうでしょうか︖』
 「そうなんですか。うちも久しぶりに弟と再会したばかりですからよく分かりません

けどね。最悪、店を売ってでも⾦を返すよう伝えておきます」
 『分かりました。よろしくお願いします』

 乱暴な⾳とともに電話が切れた。⼆⽇酔いで頭がガンガンする。
 「済まない済まない。電話に出てくれてありがとな」

 階段を上る⾳がしたかと思ったら、麹が⼾を開けた。酵介は不機嫌そうに弟を⾒つめ
る。

 「おはよう。昨夜は無理にラーメン⾷わしてごめんな」
 麹の台詞に対し、酵介は無⾔のままだ。

 「兄貴……どうしたの︖」
 ⼼配そうに麹は聞く。

 「お前……借⾦してるのか︖」
 「えっ︖」

 びくっと弟は凍りついた。
 「さっきの電話、⾦融会社からだったぜ。勝⼿に⼀億借りてんのか︖」

 麹は無⾔で⽴ち尽くす。
 「借りてるんだな」

 再度の質問で、麹は頷いた。
 「ったく⾺⿅かお前は。勝⼿に家を出て、借⾦して、店を開いて……しかも客が⼊ら

ないと聞いたが本当か︖」
 「…………」
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無⾔のまま弟はうつむいてしまった。
 「とりあえずこの店はさっさと畳んで売れ。商売もできない癖に店を開きやがって」

 「嫌だ︕」
 聞き分けの悪い⼦供のように声を張り上げて、弟は抵抗した。

 「嫌だじゃねえだろ。お前のせいでどんだけの⼈に迷惑がかかっているか解るか︖」
 酵介は咄嗟に麹の胸倉を掴み揚げ、恫喝した。

 「俺はこの店を続けるんだ︕」
 ⼒いっぱいの、芯のある声で弟は再び主張した。

 「まだ分かんねえの――」
 「話を聞いてくれ。この店は俺が開いたものじゃない」

 「どういうことだ︖」
 「これはな、⽔原の伯⽗さんが守り続けた店なんだ」

 「⽔原(みずはら)の伯⽗さん……ラーメン屋をやってたのか︖」
  酵介は⺟⽅の伯⽗、⽔原冠⽔(みずはらかんすい)と何度か会った事があった。いず

れも幼少の頃だったが、とにかく飄々(ひようひよう)としていて、⾝元も分からない
おかしな⼈だった事を覚えている。

 「ああ、ふとしたきっかけで俺はここのラーメン屋に⼊ったんだ。そしたら伯⽗さん
が昔話を語ってくれてね。孫が可愛かったとか、ちょっと冒険して店を開いたとかな
――」

 どうやら弟は、⼀⼈旅をしている間に伯⽗のラーメン屋に偶然⽴ち寄っていたそう
だ。伯⽗の昔話を聞いているうちにもしかしたらと思い、こちらから聞いてみたとこ
ろ、やはり伯⽗だったとの事だ。

 「それで、伯⽗はどうしたんだ︖」
 「去年の⼀⽉に突然いなくなったんだ。店と借⾦を残してな」

 顔を落として、麹は答えた。
 「いなくなる前⽇、伯⽗は店を守ってくれと、俺に⾔ったんだ。俺はラーメンが好き

だ。だからこの店を任せられるのは願ったり叶ったりなんだ。伯⽗との約束がある以
上はこの店は売れない」

 麹は⼤真⾯⽬に続けた。
 「伯⽗のものかどうかは知らねえけど、今の⾃分を考えてみろよ。あんなラーメンで

店をやっていけるか︖」
 対して、酵介は呆れていた。

 「昨夜のラーメンじゃ誰も⾷いに来ないぞ。お前もさっさと逃げないとマグロ船だ
ぞ」

 「マグロ︖ ……もしかして刺⾝にされちゃうのか︖」
 「違う。誰が⾷べるか」

 「それじゃあ駅のホームで後ろから誰かに押されて、そして轢かれて……」
 「そのマグロじゃない。漁をして⾦を返すってことだ」

 「うう、それは無理だよ……でも普通のラーメンなら作れるから」
 「そうなのか︖ じゃあ俺に普通のラーメンとやらを作ってくれないか︖ お前の腕

が知りたい」
 「分かった」
 そう⾔って、麹は下に降りていった。

  
 
「お待たせ」

 再び麹が、ラーメンを⼿に持ってやってきた。
 「これがお前のラーメンか」

 ⽩い透明なスープに細麺が沈み、表⾯は様々なトッピングで彩られている。メンマ、
バター、チャーシュー、ホウレンソウ、⽟⼦。⾒た⽬はオーソドックスな塩ラーメン
だ。

 「では、頂こう」
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早速俺はスープをかき混ぜ、麺をすくい上げる。麺をすすりながら、険しい表情でし
ばらく沈黙する。

 昨夜のやつがあまりに凄まじかったせいか、酵介にとって最初はとても良い味に感じ
た。だが、しばらくして変な後味が⾆に残る。しかも麺にコシがない。チャーシュー
が塩⾟いだけだ。ホウレンソウに味がない。

 「駄⽬だな。これはラーメン店が出すものじゃない」
 最終的に酵介はこう評価した。

 「兄貴……」
 評価を聞いた麹はしょぼくれてしまった。

 「お前さ、店開く前に料理ってしたことあるのか︖」
 「伯⽗の⼿伝いを少ししたぐらいなんだ。⽫洗いとか、掃除とか」

 「料理はほとんどした事ないんだな」
 酵介は再び呆れていた。

 「そうだ。伯⽗さんはあまり作り⽅を教えてくれなかったし」
 「じゃあこの店はさっさと捨てて逃げろ。借⾦抱えるよりちゃんと⾃分に合う仕事を

⾒つけることだな」
 「兄貴……」

 何か⾔いたげな顔をして弟は⼝をつぐんだ。
 「俺、それでも店を続ける。頑張って美味いラーメンを作ってやる。他の仕事をする

くらいなら死んだほうがマシだ」
 「何を⾔ってるんだ︖ これ以上家族に迷惑をかけるような事は⽌めてくれないか」

 「ここは俺の店だ。どんな結果になろうとも俺⼀⼈でどうにかする。だから兄貴、お
願いだから店をやらせてくれないか︖」

 弟の瞳はまっすぐに兄の視線を貫き続ける。これまでにない覚悟に、酵介はしばらく
何も⾔えなかった。

 「⼀億の借⾦を滞納しているんだぞ。ラーメンを作るだけで⾦が返せると思うか︖」
 「それでも構わない。何とかして俺は店を続ける」

 「はあ……俺は⼿を貸さないぞ」
 溜息をついた後、酵介はしばらく麹の様⼦を⾒る事にした。

 「麹、来週また来る。そのときに腕が上達しなかったらぶん殴ってでもこの店を捨て
させるからな」

 やりたいだけやらせて、最後に諦めさせよう。酵介はそう考えていた。
  

 
 その⽇の⼣⽅、酵介は⾃分の彼⼥と喫茶店にいた。

 「ねえ、酵ちゃん。何ぼーっとしてるの︖」
 酵介の彼⼥、蓮華(れんげ)が声をかけてきた。

 「あ、ああ。ちょっと弟のことで考え事をしてたんだ」
 「弟がいるの︖ 初めて聞いたわ。今いくつなの︖」

 ⾔われてみて、酵介は蓮華に弟の話をしたことがないことに気づいた。蒸発していた
から会う機会もなく、話す機会もなかったためだ。

 「そいつは俺の⼆つ下なんだ。つい昨⽇まで消息不明だったんだけど偶然再会して
な。ラーメン屋をやってるんだ」

 「ラーメン屋をやってるの︖ すごい︕」
 急に蓮華の眼がきらきらと輝いた。

 「そんなに繁盛してないぞ。それにラーメンもまずくってな。あはは……」
 蓮華の突如の⾷いつきっぷりと、弟の無謀さを思い出して酵介は苦笑した。
 「でもラーメン屋をやってみようって考えて⾏動するのがすごいよ。連れてってくれ

る︖ 今⽇の晩御飯でもいいから」
 ノリノリで蓮華はせがむ。

 「晩御飯にするにはちょっと良くないぞ。まあでも⼀回は⾷べるのもいいかもしれな
いし、⾏ってみるか」
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ドイツラーメンを⾷べるならともかく、普通のラーメンなら問題ないだろう。酵介は
そう思っていた。

 「うんっ︕」
 元気良く蓮華が答えた。

  
 
「へいいらっしゃい……って兄貴。来るの早いじゃないか」

 扉から、酵介と蓮華が⼊ってきた。
 「邪魔するぜ」

 「おーっ、ここが弟さんのラーメン屋なんだね」
 酵介の後ろに蓮華がついてくる。

 「兄貴、知り合いなのか︖」
 「ああ、俺の彼⼥だ」

 「か、かのじょ︖ 兄貴に、彼⼥︖」
 ⽬が点になりながら、麹は⼆⼈を⾒つめた。

 「信じられないって顔するなよ」
 「悪い……兄貴の、オコジョなのか」

 「落ち着け、どう⾒ても⼥の⼦だろ」
 「はいはーい。私は酵ちゃんの彼⼥だよー」

 元気よく蓮華が答えた。オコジョと呼ばれたせいか、顔に少し⻘筋が⼊っているよう
に⾒える。

 「というわけなんだ。信じてもらえたか」
 「ああ、とりあえずは。ところで⼆⼈は何を注⽂する︖」

 「じゃあ私はドイツラーメ――」
 「待て、それは危険だ。蓮華にはラーメン⼀つ。俺には餃⼦⼆つとライスで」

 蓮華が注⽂しかけた所を酵介は⽌めた。
 「ぶーぶー、私に選ばせてよ」

 膨れっ⾯で蓮華が抗議する。
 「いきなり変化球はきついぞ。それにあのラーメンで俺は吐いた。だから今⽇はラー

メンにしようぜ」
 酵介が説得する。
 「うー……わかった」

  渋々と蓮華は引き下がった。
 「ラーメン⼀つ、餃⼦⼆つ、ライス⼀つね。兄貴はラーメンいらないのか︖」

 「お前のラーメンはもう⾷った。今⽇は餃⼦が⾷いたい」
 「へい、承知しやした」

 威勢のいい声とともに麹は麺をゆで始めた。茹で上がるまでの間、鉄板を使って冷凍
の餃⼦を調理した。じゅわっと鉄板から蒸気が放たれる。

 「いつから⼆⼈は付き合ってるんだい︖」
 「⾼三の四⽉からだ。⼆年の時のクラスメイトだったけど、学年が上がってからいき

なり告られたんだ」
 「きっかけは⽂化祭だわ。⼆⼈で模擬店の準備や制作をすることが多くて、最初は仲

の良い友達感覚だったけど段々意識するようになってね……三年に上がってから告っ
ちゃったの」

  昔を懐かしみながら蓮華が語った。
 「こうして⼆⼈でいると、後夜祭の後にラーメン屋に⾏った事を思い出すね。蓮華は

ラーメンがいまいちだったとか⾔ってたけど……だよな︖」
 「あ、うんうん。そんな事もあったね。でもどんな味でも、酵ちゃんと⼆⼈っきりっ

てだけで楽しかったわ」
  蓮華が嬉しそうに⾔った。

 「とても羨ましい思い出ですね。俺も⾼校を中退しなければ良かったかもな」
 しみじみと麹が⾔う。昔話に区切りがついた丁度その時、麹は出来上がった餃⼦を⽫



2019/4/4 『どいつにも真似できない麺を作る︕』 － 平成23年度作品集

file:///E:/bunngeibu/novel/2011/chinese_noodle.html 7/23

に盛りつけた。
 「はい、まずは餃⼦とライスね」

 カウンターから熱々の餃⼦とご飯が出てきた。⾒た⽬には特に変わったところはな
い。

 「ラーメンはまだみたいだな。蓮華、ちょっと⾷べてみるか︖」
 「酵ちゃんいいの︖ おかずが少ないのに」

 ⽬の前にあるのは餃⼦⼆セットで⼗個、それと男茶碗に盛られた並盛のご飯。餃⼦を
もう⼀セット欲しい所だけど、⾷費的にこれで抑えてある。

 「いいんだ。俺が先に⾷うのは蓮華に悪い。⼀緒に⾷おうぜ」
 「わーい、酵ちゃん優しい」

 嬉しそうに箸で餃⼦を⼀つつまむ。
 「はむはむ……おいしいわあ。とっても幸せーって味がするわ」

 「それは愛情補正だな。ていうか弟がいる前でいちゃいちゃは勘弁してくれないか」
 弟に視線を向けると、どんぶりに盛りつけをする作業に集中していた。

 「もー、酵ちゃんったら冷たいなあ」
 再び頬を膨らませて、蓮華はひねくれた。

 「恥ずかしいだろ。今晩はうちに来いよ、それでいいだろ︖」
 「酵ちゃん家に遊びに⾏けるの︖ やったあ」

 ⼤喜びではしゃぐ蓮華に対し、酵介は顔を俯かせた。蓮華は誰からみても可愛いが、
いちいちラブラブっぷりを表に出すのが困りどころだ。それも酵介にとって魅⼒では
あるが。

 「へい、あっつあつな⼆⼈にあっつあつなラーメン⽤意したぜ」
 「おっラーメン来た来た」

 わくわくとした様⼦で蓮華はどんぶりを受け取った。
 「いっただっきまーす。ずるるる……」

 おいしそうにラーメンをすする蓮華。最初こそ幸せそうな表情だった。が――
 「ずるるる……ずるっ。うーん……ずるるっ」

 途中で何か考え事をして、再び麺をすする。柔和な表情も、今は真剣な顔つきになっ
ている。

 「はむはむ……」
 次にチャーシュー、味⽟、メンマを少しずつ⾷べる。顔つきはさらに真剣になった。

 「すっ、ごくん」
 スープを⼀⼝飲む。蓮華は⼀度⽬を閉じ、⼿の動きを⽌めた。

 「やっぱ、不味いのかな︖」
 その光景を弟は⼼配そうに⾒つめる。

 「ごくん、ずるるるっ……」
 黙々と箸を進める蓮華。

 「ごちそうさまでした」
 しばらくして、蓮華は全てを⾷べ終えた。

 「その、どうでしたか︖ もし不味かったら申し訳ないです」
 「うーん……」

 少し唸った後、蓮華はすぱっと答えた。
 「正直⾔ってあまり美味しくない。麺は素材がよかったけど、ちょっとゆで過ぎ。ス

ープもなんか微妙」
 「やっぱり微妙ですか……」

 弟はうなだれた。
 「でも店をやってこうって意志はすごいと思うわ」

 「ありがとう」
  その後、蓮華は少し考え、こう⾔った。

 「それでね……私、考えたんだ。名前は麹君だよね︖」
 「はい」

 「麹君、私がラーメンの作り⽅を教えるわ。こう⾒えても結構⾃信があるんだ。プロ
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まではいかないけど、ある程度なら教えられるわ。味覚にも⾃信があるし」
 「おい、蓮華。今⽇はうちに寄らないのか︖」

 慌てて酵介が⼝を挟む。
 「酵ちゃんごめんね。でも、このままじゃ誰も⾷べに⾏かなくなって店がなくなっち

ゃうよ」
 「それはそうなんだけどさ――」

 酵介は反論しようとした。
 「酵ちゃんの弟でしょ︖ 酵ちゃんが困るのも、酵ちゃんの家族が困ってるのも放っ

ておけないの。それに、私なら何か⼒になれそうだから。ね、酵ちゃん︖」
 上⽬遣いで蓮華がお願いをする。

 「そうか、なら分かった」
 不満ながらも酵介は認めた。

 「麹、教えてくれる⼈ができて良かったじゃないか。だが⼀つ⾔っておく」
 店を離れる前に酵介は⼀⾔述べた。

 「蓮華は俺の嫁だからな。お前にはやらんよ」
 「やだもー、酵ちゃんったら。嫁なんてはずかしいわあ」

 わざとらしく蓮華は反応した。
 「こっちが恥ずかしいわい。まあいつか蓮華に⼥の⼦でも紹介させとくからさ……と

にかく頑張れよ、麹」
 「あ、ああ。頑張る」
 バカップルぶりを⾒てぽかんとしていた麹は我に帰った。

  
 
「はーい、ストップ︕ どうしてこんなに⻑く鰹(かつお)だしをとってんの︖」

  酵介が帰った後、⼆⼈は早速特訓を始めた。とりあえず蓮華が納得するようなラー
メンを作る、というのが⽬標だった。

 「だって勿体無いですし……」
 不満そうに、麹はスープの中の鰹節を⾒つめた。

 「美味しいラーメンを作るならけちになっちゃダメ。これだけ⻑時間だしをとると臭
みも出ちゃうじゃない。さっと湯に通す、それだけでいいのよ」

 「お湯にさっと通す……」
 ポケットからメモ帳を取り出して記録する麹。

 「それとこの麺じゃスープに合わない。つけ麺⽤だけどどうしてそれ選んだの︖」
 「ドイツといえばヨーロッパで、スパゲッティかなって思って」

 「ラーメン屋に⾏った事ある︖ 塩ラーメンでこんな太麺なんて出さないわよ。これ
からはもっと細い麺を使いなさい」

 ついさっきの雰囲気が嘘のように、蓮華は厳しい⼝調で指摘した。
 「はい……」

 「あとトッピングがひどいわ。何もかもがひどい。チャーシューも味⽟もしょっぱ過
ぎ。どうやって作ったの︖」

 「えと、これは醤油に漬けて――」
 「醤油だけだと何のひねりもないわ。塩ラーメンには最悪よ。あと、もっと良い醤油

を使いなさい。安物なんかとは全然違うわ」
  ダメ出しをした後、彼⼥はこう切り出した。

 「私の⾔ったとおりにスープを作ってみなさい。簡単にはできないけどまずはそれか
らよ。美味しいものができるまで特訓ね」

 「はいっ」
 「私が認めるまで今夜は寝かせてあげないから」

 「特訓、寝かせない……それってもしかしてえすえ……むぐぅ︕」
 「あらぁ、何か⾔ったかな︖」

  いきなり蓮華が拳で麹のこめかみをぐりぐりした。
 「すみません……冗談です」
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「下らない冗談は嫌いよ。はい、スープ作って」
  麹の特訓は⽇付が変わるまで続いた。

  
 
 ⽇が流れて⾦曜⽇。いつも通りに仕事を終え、いつも通りに帰宅しようとした⽮
先、ポケットから携帯の振動⾳が伝わった。酵介にとって、知らない番号からの電話
だった。

 「はい、もしもし」
 『もしもし、俺だよ俺』

 ⾦貸してくれ、と続きそうな⼝ぶりだった。
 「どちら様でしょう︖」

 こちらには覚えがないのに慣れ慣れしくふざけている相⼿に、酵介は苛⽴ちを覚え
た。

 『おっと済まない。⽢⽊(あまぎ)だ。ほら、⾼校の時同じクラスになったろ︖』
 「⽢⽊……おお、久しぶりじゃないか」

 久しぶりの友⼈の声に酵介は怒りを忘れた。⽢⽊は⾼校時代の同級⽣だった。
 『覚えてくれてたのか。嬉しいな。元気か︖』

 「元気だぜ。お前は今、何をしているんだい」
 『こっちは東京で⾦融系の仕事をしていてな。⾊々と⼤変なんだよ。そっちはどうだ

い︖』
 苦笑しながら⽢⽊は⾔った。

 「俺も東京で仕事をしているぜ。調⼦はまあぼちぼちって所だな」
 『そうかそうか。元気そうで何よりだ。ところで酵介、今週の夜はいつか空いてる

か︖』
 「今週なら基本的にいつでも⼤丈夫だが、どうしたんだ︖」

 『そうか。じつはちょっとあんたの所と取引をしたいんだけどね、友⼈がいるなら直
接相⼿をしてくれと頼まれたんだ。それで、⽔曜⽇の⼣⽅五時は空いているか︖』

 「⽔曜⽇か。良いぞ」
 『よし。じゃあ会議室を借りるのでそこで話をしようか』

 「おう。じゃあよろしく、またな」
 『また⽔曜⽇な』

  通話が終わった後、酵介は早速蓮華に電話をした。彼⼥はアポなしで押しかけるこ
とがあるのと、不在でがっかりさせたくないためだ。

 『はいもしもし』
 「蓮華︖ 酵介だ。今電話は⼤丈夫か︖」

 『ごめん、今は⼿が離せない』
 受話器からじゅわっという⾳と誰かが慌てている声が聞こえる。

 『こら、鍋が⽕を噴いたくらいで慌てるな。落ち着け』
 電話の向こうで、蓮華が慌てている⼈を叱責する。

 『あわわっ、すみませーん』
 誰かと思ったら麹だった。

 「もしかして、弟の店か︖」
 『あ、うん。そうそう。じゃあ悪いけど切るよ』

 「すまんな」
 こっちが⾔い終わる前に電話の切れる⾳がした。

 「弟も気になるし、店に⾏ってみるか」
  

 
「いらっしゃいませー。酵ちゃーん、来てくれたのね」

 出迎えてくれたのは弟ではなく、蓮華だった。
 「お疲れ様。さっきは忙しいのに電話して悪いな」

 「いいのよいいのよ。こうやって酵ちゃんと会えたんだからーん」
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厨房から出てきた蓮華は、エプロンにバンダナ姿のまま俺に強く抱きついた。
 「ぐえ……って他の客がいるだろ。それに調理服姿で抱きつくな」

 店内では家族連れの客が、箸を持ったままぽかーんとしていた。
 「ハッ……あっ、失礼しました」

 周囲の状況に気付いた蓮華は、慌てて厨房の⽅へと戻っていった。
 「すみませんね、恥ずかしいところをお⾒せしまして」

 俺は放⼼状態の家族に謝った。
 「いや、いいですよ。熱々なお⼆⼈ですね」

 照れながら⽗親が答えた。
 「どうもー」

 「おにいちゃんかおまっかー」
 「まっかー」

 姉妹に指摘されてしまった。
 「こらっ、お兄ちゃんが恥ずかしがってるじゃないの。すみませんね」

 ⺟親が姉妹をなだめる。
 「いえいえ。そのうち⼆⼈もあんなお姉ちゃんみたいにきれいになるんだよ」

 酵介は適当に⾔った。
 「ほんと︖ じゃあおにいちゃんもあたしに惚れるのかな︖どーしよーかなー」

 妹らしき⽅がわざとらしくいたずらっぽい⽬を向ける。
 「あはは、照れるな」

 「でもあたしがお姉ちゃんになった時は、お兄ちゃんはおじさんだよ」
 姉らしき⽅がつっこむ。

 「だねぇ、ははっ」
 酵介は苦笑いをしながら、改めて席に座る。

 「兄貴、今⽇は何にする︖」
 弟に⾔われてはっとなった。麹と蓮華が気になるから寄ってみただけの酵介は、注⽂

することを考えていなかった。とりあえず修業の成果でも拝⾒しようと、壁のメニュ
ーを⼀瞥する。

 「とりあえずラーメン、あと⽣中と餃⼦」
 「あいよ」

 注⽂を聞いた麹は早速、鉄板に油を敷き、冷凍の餃⼦を焼き始めた。豪快な蒸気とじ
ゅわっと焼ける⾳が鉄板から放たれる。⼀⽅、蓮華は麺を茹でていた。

 「今⽇のラーメンは蓮華が作るのか」
 「ああ。まだまだ発展途上だから私がやるって⾔われたんだ。昼間は俺が作ってるけ

ど……」
 ジョッキにビールを注ぎながら麹は⾔った。

 「もしかして蓮華、麹に惚れた︖」
 「え︖ そんなわけないじゃん。私、ラーメン作るの好きだから」

 麺をゆでながら蓮華はすぱっと⾔った。
 「仕事はどうしてる︖」

 酵介は続けて聞いてきた。
 「いつも通りだわ。ほら私、仕事が終わるの早いから」

 「そうなのか。あまり無理をするなよ」
 「酵ちゃんありがとう。疲れたら⼀緒にごはん⾷べよう」

 そして蓮華はもやしを炒め始めた。可愛らしい⾒た⽬からは想像もつかないような素
早い⼿さばきで中華鍋を動かしている。

 「はい、まずは餃⼦と⽣中」
 カウンターから、弟が酒とつまみを差し出した。

 「ありがと。じゃあいただきます」
 くいっとビールを⼀杯飲む。⼀⽇の疲れが溶けていく気がした。ビールに餃⼦のコラ

ボレーションが感動的な美味しさとなる。
 「はい、ラーメンお待ちどうさま」
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酵介がビールを半分飲み終わった頃、蓮華がラーメンを差し出した。
 「ありがとう、おおっおいしそう」

 具の形、盛りつけ⽅からして素晴らしい。早速麺を⾷べると、コシが弟の麺とは全然
違っていた。スープもその辺の店に負けない位に上出来だった。蓮華は料理が上⼿だ
が、まさかラーメンをここまで美味しく作れるとは酵介は思ってもみなかった。

 「美味いじゃないか。とても素⼈が作ったものとは思えないよ」
 「えへへっ、ありがとう。私のパパはラーメン屋をやってるんだ。これでもパパのに

は負けるけど」
 厨房の熱気で汗をかきながら蓮華は照れた。

 「そんな話を聞いたことあるような気がする。この味で蓮華の親⽗にも及ばないって
ことは、親⽗のラーメンは相当美味いんだろうな」

 酵介は素直に感⼼した。
 「そうなのよ。パパの店って⾼校の近くにあるんだけど、学⽣の間でも美味いって評

判でね。平⽇の⼣⽅はいつも⼤忙しなんだ」
 「そうなんですか。じゃあなんで親の店を継がなかったんですか︖」

  ⾷器拭きをしながら麹が質問する。蓮華は⼀瞬だけ作業を⽌め、過去を回想した。
 「うーん……⼩さい頃、ラーメン屋をやりたいってパパに⾔った事があるんだ。そし

たらとても忙しいし、難しいし、きっと恋愛もできないって⾔ってたわ。それで悩ん
でたんだけど、気がついたらただの会社員になった、ってとこかな︖」

 「ほう……」
  酵介は聞きながら頷いていた。

 「でもやっぱりラーメンを作る事ってとても楽しいと思うわ。酵ちゃんと結婚したら
店をやってみるのもいいかなって思う」

 「⾯⽩そうじゃないか。俺もラーメンを作ってみたくなるな」
 「その時は私が教えてあげよっか︖ 麹君みたいにビシバシいくけど」

 「教えてくれるときはお⼿柔らかにな」
  笑いながら酵介が答える。

 「蓮華、話は変わるが⽔曜⽇はちょっと家にいないんだ。だから押し掛けても部屋に
⼊れないよ」

 「そっかぁ……わかった」
 蓮華は少し落ち込んだ。

 「まあ、⽔曜以外ならいつでもおいで。⾼校でさ、⽢⽊ってやつ覚えてるか︖」
 ⽢⽊、酵介、蓮華は同じ⾼校の同級⽣だ。

 「餃(ぎょう)ちゃん︖ 覚えてる覚えてる。懐かしいなあ」
 渾名の『餃ちゃん』は、⽢⽊の下の名前餃次(ぎょうじ)から由来している。

 「それでそいつと再会して、仕事の話をすることになったんだ。悪いな」
 「仕事なら仕⽅ないわ」

 渋々と納得する蓮華。そして溜まっていた洗い物を処理する作業に⼊った。
  

 
「ところで麹の腕はどうなんだい︖」

 他の客も帰って落ち着いたところで、酵介は蓮華に聞いてみた。
 「うーん、確かに職⼈としてはまだまだだけど、ところどころに光るものを感じる

わ。きっとこれから成⻑するよ」
 「そうか。良かったな麹」

 「えへへ、照れるな」
 麹は喜んだ。

 「でもまだまだヘッポコ料理⼈ね。上達したければもっと頑張るのよ。……あっ、ほ
ら、そろそろ麺が茹で上がるわ」

 「はいっ」
 ささっとざるを揚げて、⽔を切る麹。せっせせっせとどんぶりに盛り付ける。

 「ストップ。前も⾔ったけどさ、そんな盛り付け⽅じゃ華がないでしょ。もっとこう
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円を描くように――」
 蓮華がすかさず指摘する。

 「あ、はい」
 「ところで蓮華、いつまで特訓に付き合うんだい︖」

 ふと酵介が聞いてきた。
 「んーと……帰れるまで」

 ちょっと考えながら蓮華は答えた。
 「どうせなら今⽇はうちに来ないか︖ ここからだと家も近いし、泊まれるよ」

 「そうね。酵ちゃんの家に泊まるの久しぶりだし、⾏きたい︕」
 酵介の提案に対し、蓮華は即答した。

 「あの、蓮華さん。特訓はどこで切り上げますか︖ 俺はいつでも構いませんけど」
 置いてきぼりの麹が⼝を挟む。

 「そうねえ……このラーメンを試⾷したところでおしまいにしようか」
 「はい、ありがとうございます」

 弟が⼿にラーメンを持ちながら厨房を出て、席に座った。
 「ずるずるずる……ずずっ」

 テレビの⾳とともにラーメンを⾷べる⾳が響く。麺を⼀⼝⾷べ終えたところで、表情
が真剣になった。それを蓮華は頑なに⾒つめる。

 「前とは全然違うよ」
 頷いた後、麹は酵介に向かって⾔った。

 「ほう、蓮華の指導のおかげか。俺も⼀⼝もらってもいいか︖」
 「おう、ほれ」

 麹がどんぶりと箸を酵介に差し出す。酵介はそれを受け取り、麺を⾷べた。
 「確かに美味い。しかしソーセージをトッピングにしているのは変わってるな」

 「麹君がどうしてもトッピングに使いたいって⾔うからとりあえず認めたの。そした
ら意外と美味しかったわ」

 「確かに塩っ気と……何て⾔うんだろう︖ 新鮮な脂がスープに浸み出ている感じが
良いね。やればできるじゃないか麹」

 「でしょう。でもまだまだだわ」
 以前と⽐べて麺にコシがあり、スープに深みが出て、変な臭みがなくなっていた。だ

が、蓮華の⾔うとおり、他の店と⽐べてまだ地味な感じが否めない。
 「明⽇もまた特訓しましょう麹。同じ時間に来るつもりだけど⼤丈夫だよね︖」

 「はい、構わないですよ」
 麹は快諾した。

 「じゃあ、また明⽇ね」
 「今⽇はありがとうございました︕」

 ラーメンを⾷べ終えた弟が⼊⼝まで送ってくれた。
  

 
「今⽇はお疲れ様だね」

 店を出て、蓮華はふにゃーっとした顔になった。
 「結構頑張ったんだな」

 「うんうん、仕事を終えてすぐ麹君の店に⾏ってがっつり特訓したからね。ふぁー
あ、ビール飲みたいよう」

 「晩飯はお前が作ってくれたし、帰ったら俺がちょっとした夜⾷でも作ろうか︖」
 「酵ちゃんの夜⾷かあ……嬉しいけど、体重が増えるし……それを考えるとビールも

ダメだし」
 「特訓で体⼒使ったんじゃないのか︖ その分の栄養補給ってことでいいじゃない

か」
 「うーん……そだね。じゃあ焼き⿃が⾷べたい︕」

 「よし、じゃあ早速家に帰って作るか。材料はそろっているはずだし。あ、でも串は
ないから鶏の丸焼きみたいになるけどいい︖」
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「全然構わないよ。酵ちゃんが作ってくれるものならなんでも嬉しいよ。あとそれ
と……」

 ⼦供のような笑みを⾒せる蓮華。いつも周りを⾒ていた時と違い、酵介は幸せそうな
⽬で蓮華を⾒つめた。

  
 
⽔曜⽇の⼣⽅、⽢⽊は事務所で⼀⼈、客を待っていた。

 「⻨沢酵介……もしあいつがあの滞納者の兄だったら……」
 ⾼校時代、勉強も運動も酵介に全く敵わなかった。蓮華も酵介と付き合うようにな

り、彼と友情を結んでいながらも⼼底妬んでいた。
  ⾼校を卒業してからは、彼は酵介とは別の⼤学に通うようになったが、酵介に対す

る劣等感は残っていた。何でもいいから⾒返してやりたい、彼はそう考えていた。
 ある⽇、⻨沢という借⾦の滞納者に電話をかけたら兄が電話に出てきた、という報告

が⽢⽊の⽿に⼊った。
 「これは⾯⽩い事になりそうだ」

 もしかしたら酵介の⿐を明かすチャンスかもしれない。だからこそ、今⽇確かめる事
にしたのだ。

  時計の針が五時を指した時、丁度事務所に誰かが訪れた。
 「⼊っていいぞ」

 ⽢⽊は冷静に答えた。
 「失礼します」

 部屋に⼊ってきたのは久⽅ぶりの友⼈(ライバル)だった。
 「⽢⽊、久しぶりじゃないか」

 酵介は再会を素直に喜んだ。
 「酵介、相変わらずだな」

 吐き出したい呪いを⼼の奥に潜ませながら、⽢⽊は喜んだ。
 「お前も変わってないみたいだな。仕事はどうなんだい︖」
 「ぼちぼちってところだね。それじゃ話し合いでも始めるか」

  
 
 世間話を交えながらも、両者の事情を⾊々と語った。

 「――さて、ここで本題なんだが、これを⾒て欲しい」
 胸元から名刺を差し出す⽢⽊。中央には『⽢⽊ 餃次』と書かれていた。その上に

は、⼀回り⼩さい⽂字で勤め先と役職が書かれていた。
 「うちの会社に⾒覚えがあるみたいだな」

 酵介は無⾔で名刺を凝視した。名前の上に『佐々⾦融 代表取締役社⻑』の⽂字がは
っきりと印刷されていた。

 「うちの部下が⻨沢麹の家に電話した時、兄が出てきたと⾔っていた。名字に聞き覚
えがあったし、弟がいるとも聞いたが、やっぱりあのときはお前が出ていたのか︖」

 「ああ。お前、弟に⾦を貸してることになるんだな」
 「そういう事だ。それで俺からのお願いがある。どうかあいつに借⾦を返すように説

得してくれないか。あいつ、返済期限が近いのに全然返してくれないんだ」
 「と⾔われてもなあ……」

 麹がラーメン屋を続けるとなると当分の返済は無理だ。
 「あいつ⾃⾝の問題だからな。俺がどうのこうの⾔う事ではない。そもそもあいつは

頑固で、俺が何⾔おうと全く折れないんだ」
 悩みながら酵介は答えた。

 「そこをなんとかしてくれないか︖ でないととうちの部下が強制的に財産を差し押
さえることになる。⾔っておくが、うちの部下に逆らうと命の保障はないからな」

 ⽢⽊の⼝調が強くなった。酵介はまた悩み、どうするかしばらく考える。
 「そういえばあいつ、ラーメン店を経営しているって話を聞いた。それもかなり不味

くって客の⼊りが悪いそうだが」
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やけに詳しい様⼦で⽢⽊は⾔った。
 「ああ、その通りだ。俺もあいつのラーメン⾷ったが、あまりの不味さに吐いちまっ

たよ」
 「はははっ、やっぱりそうか。あんな店、すぐに畳んじまえばいいのに。今ならあの

辺の⼟地は⾼値で売れるぜ。借⾦なんて余裕で返済できるそうだ」
  酵介は沈黙した。

 ――⼟地を売ることでやっと返せる⾦をラーメンだけで返済する。利⼦が膨らまない
うちに売ればいいのではないか。

 「どうだ、あいつを説得する気になったか」
 酵介の迷いを察して⽢⽊が⾔う。

 「少し……考えさせてくれないか」
 ⼼が少し揺らぎながらも、酵介はこう答えた。

  
 
麹の借⾦をどうしようか、酵介は数⽇間ずっと考えていた。しかし、いくら考えても
結論が出ない。ある⽇、悩みながらも、酵介は夜遅くに弟の店に寄っていった。

 「うん、とりあえず合格︕」
 蓮華が弟に対して親指を⽴てた。

 「やったぁ。蓮華さんに認められたよ」
 麹は嬉しそうに兄に報告した。

 「やったな。ラーメン屋の娘に認められるなんてすごいじゃないか」
 酵介は素直に褒めた。

 「ここまでの腕になるのは⼤変だった……腕⽴て伏せと懸垂を何回やったことか」
 「それってラーメン職⼈になるために必要か︖」

 「ラーメン職⼈になるためには⾝体もしっかりと鍛えなければやっていけないのだ」
 当たり前のように蓮華が答えた。

 「⾝体を鍛えているラーメン屋なんてお前の親⽗ぐらいな気がするんだが」
 「だからうちのパパが作るラーメンは美味しいの。まあ、ひとまず合格としたけどま

だまだこれからよ。やっと普通のラーメンが作れたってことだから。次は⾃分のラー
メンを作る。それが課題よ」

 蓮華は冷静に嗜める。そして微妙な表情で考え事をした。
 「蓮華、何か不満なのかい︖」

 酵介が⼼配して声をかける。
 「うーん、確かに麹君は上達したわ。他の店には負けないくらい美味しいラーメンを

作るようになってきたの。けど……」
 ちらと麹の顔を⾒る。

 「麹君⾃⾝が満⾜していないような……そんな気がしたの」
 「そんなことよりまともなものが作れる。それが⼤事じゃないのか︖」

 酵介が⾔う。
 「彼の不満がラーメンにも出てるわ。美味しいけどあとひと押しってところ。何回か

作ってもらったけどあれ以上の出来はなかったわ」
 「いやあ、そんな事はないですよ。俺はこんな⽴派なラーメン作れてうれしいです」

 蓮華を⼼配させないように、麹は⾔った。
 「麹、遠慮するな。何か困ってる事があるなら⾔っちゃいなよ」

 酵介が⾔った。
 「兄貴……その……」

 俯きながら伝えようとする麹。そしてこう続ける。
 「はっきり⾔ってよく分からないんだ。不満があるけど、何が不満なのかは分からな

い……でも、蓮華さんの指導には感謝してるんだ。おかげでラーメンの腕がこんなに
上がったし」

  酵介は黙って聞いた後、こう⾔った。
 「そうか。まあ、いつか⾔えるようになったらいつでも打ち明けてくれよ。蓮華も⼼
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配してるし。な︖」
 「うんうん。あ、でも私が欲しいってのはダメよ。酵ちゃんの彼⼥なんだからね」

 「分かってますよ。こんな怖い彼⼥なんて欲しくないから……ってぐわわっ」
 「酵ちゃんの前で何を⾔ったのかなー︖ あなたの脳みそに豚⾻の脂でも注⼊しよう

か︖」
  失⾔してしまった麹が、蓮華の右腕で⾸を絞められる。

 「ひいいっ、ごめんなさいごめんなさいー」
 「はい、もう酷い事⾔っちゃダメよ……はっ、酵ちゃんごめん︕ こんな⾒苦しい所

を⾒せて」
  蓮華は慌てて謝った。どうやら麹を懲らしめる事に夢中になっていたようだ。それ

を⾒ていた酵介は笑っていた。
 「はははっ、いくらでも懲らしめていいぞ。それで、話は変わるんだが……麹、お前

はどうしてもここで店を構えたいのか︖」
  笑い終えた後、酵介の表情は真剣になった。

 「もちろん。ここは俺らの伯⽗が作ったラーメン屋なんだ。努⼒してこの⼟地を買っ
て、いなくなるまでずっと守ってくれたんだ。そんな⼟地を売るなんて俺にはできな
いぜ」

 麹ははっきりと答える。
 「そうか……伯⽗が作った借⾦のせいで苦労しているのにか︖ 今ならこの⼟地を売

れば借⾦なんて余裕で返せるらしいぜ」
 「ちょ、ちょっと酵ちゃん……」

 売却を勧める酵介に対し、蓮華は⼾惑う。しかし、麹は迷う事なくこう答えた。
 「それでも構わない。俺はここで店を守りたい。どれだけ時間がかかっても、借⾦を

返してこの店を続けたい」
 酵介は何も⾔えなかった。この様⼦だと説得は無理だろうと感じたからだ。

  
 
それから⼀カ⽉後。⼀時期は、店に客が⼊るようになり、⽇に⽇に忙しさが増してい
た。資⾦も貯まるようになり、借⾦も少しずつ返済できるようになった。

 しかし、客⾜はまた元に戻っていった。どういうわけか営業時間が短くなり、休業⽇
も⼊るようになった。

 「酵介、弟の説得はどうしたんだ︖ 店を畳んで、⼟地を売らせるんじゃなかったの
か︖」

 ある⽇の夜、⽢⽊は酵介を事務所に呼び出し、苦⾔を呈した。
 「あいつの説得はできそうもなかった……って返済はどうなってるんだ︖」

 「⼀⽉前は僅かだったが返ってきた。だが、利⼦でまた元通りだ。どうにかしてくれ
ないか」

 怒りのこもった⼝調で⽢⽊は訴えた。酵介は切り返しに悩んだ。ひたすら返済を求め
る⽢⽊に対して、酵介は何も答えられなかった。

  しばらく無⾔の状態が続く。時計の秒針が動く⾳だけが⼆⼈の⽿に聞こえていた。
  突然、酵介は腕に巻いてあった時計を取り、⽢⽊の机に置いた。

 「酵介、どうしたんだ︖」
 「こいつを売って、しばらく待つという事にしてくれないか︖少なくとも百⼗万ほど

にはなると思うさ」
 ⽂字盤やその周辺に埋め込まれた宝⽯が、外の灯りで輝いている。

 「こんなもの、⼤した⾦額には――」
 「あと、お前の好物の明太⼦を優待価格で提供、というのはどうだ︖」

 酵介はさらなる提案をした。
 「俺は⾷品の卸売業をやっている。それもただの会社員じゃなくて社⻑としてだ。お

前は明太⼦が好きなんだよな」
 「ああ、そうだがこれじゃ――」

 「三カ⽉分はタダで提供、というのはどうだ︖ 品質もそこいらのスーパーでは⼿に
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⼊らないものだぜ」
 「…………」

  酵介の積極的なアプローチに対し、⽢⽊は動揺した。追い打ちをかけるかのよう
に、酵介は⾃分の会社の物産品カタログをちらつかせる。

 ⽢⽊はしばらく悩んだ後、こう決断した。
 「……分かった。こんな明太⼦が三カ⽉分もタダで⼿に⼊るなら、ちょっとくらいは

待てるだろう。……にしてもやけに弟に⼊れ込むな」
  ⽢⽊の⾔葉に対し、少し恥ずかしがりながら酵介は答えた。

 「まあ、俺は麹の兄だからな」
 「いいねー、兄弟というのは。だが、待つのは三カ⽉だ。それまでに完済できなけれ

ば財産の差し押さえだ。な、お前ら」
 普通に笑いながらも⽢⽊は無理難題を押し付けた。これに反応し、後ろにいる、がた

いのいい部下達が腕を組み直す。
 「そんなもん無理だろ。第⼀、あいつは借⾦を借り換え続けてここにたどり着いたん

だぜ」
 「ならお前が返済したらどうだ︖ 社⻑なんだろ︖ まあ⼀番⼿っ取り早いのはあの

⼟地を売る事なんだがな」
 「…………」

 ⽢⽊の⼼には、酵介に対する⽀配欲で満たされていた。酵介が⽢⽊に明太⼦を貢ぐ、
それだけの構図で堪能感に浸っていた。

 「タイムリミットまで、しばらく待ってくれないか︖」
  

 
 ――ラーメンを作りながら、三カ⽉で⼀億を払うというのはとても無理だ。やはり
⾃分も借⾦をして⼿を貸すべきか。

 どうするべきか迷いながらも、酵介は麹のラーメン店に⽴ち寄った。
 「よう、来たぜ」

 勝⼿⼝から呼び鈴を鳴らしても誰も出ない。
 「酵介だ。おーい、いるかー︖」

 呼んでしばらくして、ゆっくりと階段を下りる⾳が店から聞こえてきた。そして扉が
開いた。

 「あ、兄貴……久しぶりだな」
 前に会った時と違って、麹はやつれ、⽬の下にくまができていた。声も元気がない。

 「どうしたんだ︖ どこか体調でも悪いのか」
 「ああ、ラーメンを⾷べすぎてな……ちょっと散らかっているけど上がるか︖」

 「ああ」
 ⼊⼝に⼊った所で、酵介は異様な臭いに包まれた。ビール、ベーコン、ニンジン、何

かを蒸したような匂い、それと腐臭――
 「⽣ゴミでも放置しているのか︖」

 嫌そうな表情をしながら酵介は聞いた。
 「その、味の研究をしている間に倒れちまって……こんな⾝体になっちまってゴミを

出せない状態だったんだ」
 「よく⽞関に出られたな。さっさと休めよ」

 「ははは……すまんな兄貴」
 ⼆⼈は⼆階の居住空間へと上がっていった。

  
 
麹を布団に寝かせた後、酵介は厨房の掃除をした。流しには数えきれないほどのどん
ぶりが放置されており、カウンターには⾷べかけのラーメンが置かれていた。酵介は
それらを黙々と⽚づけていった。

 「ったく無茶しやがって。ちゃんと飯は⾷ってるか︖」
 ⽚づけを終えて、酵介は麹の⾯倒を⾒ていた。
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「ラーメンがあるから平気だ」
 「倒れた原因はラーメンの⾷い過ぎだろ。お粥でも作るぜ」

 「⼼配かけさせてすまんな」
 酵介はお粥を作りに台所を借り、麹は⼤⼈しく布団の中にいた。

  お粥ができるまでの間、麹はふと呟いた。
 「なあ、兄貴」

 「どうした︖」
 「俺、やっぱりラーメン職⼈に向いてないのか︖」

 「何を⾔ってるんだ︖」
 「蓮華さんが教えてくれたおかげで腕も上がったし、今⽇まで店を続けられた。け

ど、それから先が上⼿くいかないんだ。今のままじゃ満⾜のいくラーメンが作れな
い。作ろうとしても上⼿くいかない。⼀時期は増えてきた客もまた来なくなった。こ
のままだと借⾦が全然減らない。俺にはどうにもできないんだ」

  弟の弱⾳を、兄はただただ聞いていた。
  こんな意思の弱い奴がラーメン職⼈をやるなんて無理だろう。伯⽗の借⾦を勝⼿に

背負わされているなんて愚かな弟だ。今なら説得して、⼟地を売らせる事が出来る。
その⽅が楽だろう。酵介の頭の中ではそのような思いが巡り巡っていた。

  しかし、酵介はそんな思いを⼝にしなかった。
 「……とりあえず休め。お前は疲れているんだ」
 「でも俺、店の時間を減らしているぞ」

 「いいから休め。少しはラーメンから離れてみたらどうだ︖そうだ、体調がよくなっ
たら⼀緒に飯⾷いに⾏こうぜ。俺のおごりでな」

 「兄貴……」
 ⾃分をいたわってくれる兄に、弟は感謝した。

  なんでこんな台詞が出たのかと酵介は思った。麹に店を畳ませたかったのは事実
だ。しかし、同時に職⼈を続けて欲しいという気持ちもある。蓮華が努⼒して弟を育
てた、それだけではない。

  やっぱり麹はラーメンを作る時が⼀番輝いている。⾃分はそんな弟が好きだ。酵介
の中ではそういう結論に達していた。

  
 
 翌⽇の朝、麹は⼀⼈で厨房に⽴っていた。空き部屋に泊まっている酵介を起こさな
いよう、こっそりと⼀階へと降り、早速ラーメンを作っていた。体調は既に元通り
だ。

 「うーん……これも違う」
 様々なスープを試して、⼀⽇何⼗杯も試⾷する。それがここ最近の⽇課だ。

 「こんなにラーメン⾷っても全然飽きないんだな。俺だったら発狂するぜ」
 厨房の⼊⼝に酵介がいきなり現れた。パジャマ姿に、寝ぐせで髪が爆発したような状

態で、⽬をこすらせていた。
 「うわっ、おはよう兄貴……今⽇は仕事ないのか︖」

 こっそりと下に降りた麹は驚いていた。
 「だって今⽇は⼟曜⽇だろ︖ 会社は休みじゃん」

 「あ、そうだったね。じゃあゆっくり休んでいったらどうだ︖」
 「そうだな……って病み上がりなのにラーメンかよ。少しは休めよ」

 試作中のラーメンを発⾒し、酵介は⾔った。
 「あはは……あれだけ試作を繰り返すとラーメン作りが癖になったんだ。やっぱ休ん

だ⽅が良いよな」
 「もちろんだ。それでさ、俺も試⾷していいか︖」

 「構わないぜ。試作中だから、⼝に合うかどうかわからないがな」
 「いいんだ。もらうぜ」

 カウンターから箸を取り、麺をすくい上げる。
 「ずるっ、ずずずっ……」
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細く、もっちりとした麺の弾⼒が⼼地良い。鶏がらの⾵味と丁度いい塩っ気が⼝の中
に広がる。さらに、燻製された何かの⾹りが⿐腔をくすぐる。

 「このスープ……ベーコンを使っているのか︖」
 「その通りだ。さすがだぜ兄貴」

 「なかなか良いラーメンじゃないか。これのどこが問題なんだ︖」
 「兄貴の⾔うとおり、確かに悪くないんだ。だが、何かパンチが⾜りない」

 「俺はこれくらいがちょうどいいんだけどな。⾃分に厳しいんだな」
 「これでもラーメン職⼈だからな」

 麹はかっこいい台詞を⼝にするが、顔には『無理』という⾔葉が浮かんでいる。
 「麹、朝飯ってこれだけか︖」

 「作ったのはこれだけだけど、あと⼗杯位は作るつもりだ」
 「ラーメンばっかじゃまた⾝体を壊すぞ」

 酵介は弟を嗜めた。
 「それでよ、たまには⼀緒に外で⾷わないか︖ 気分転換のつもりでな」

  
 
酵介が麹を連れていく形で、⼆⼈は定⾷屋に⼊った。

 「俺、よくここの定⾷屋に⾏くんだ。今の時間は朝定⾷の時間だが、常連は昼のメニ
ューも選べるんだ」

 そう⾔って酵介は麹にメニューを渡した。
 「兄貴は何にするんだい︖」

 「俺はかつ丼定⾷にするぜ」
 「そうか……じゃあ俺も同じやつで」

 「よし分かった。すみませーん、かつ丼定⾷⼆つで」
 厨房に向かって、⼤声で注⽂を伝える。

 「たまには麺から離れてご飯というのもいいだろ。そういえばいつもはどんなもん⾷
ってるんだ︖ やっぱりラーメンか」

 「いつも残ったスープで⾃分の麺を作ってるぜ。ご飯もメニューにあるからそれも付
けたりするが、毎⽇がラーメンだな」

 店員から出された⽔を飲みながら麹は答えた。
 「そんな飯で飽きないのか︖」

 「同じようで毎⽇の味が違うんだ。気温、湿気、⾃分の調⼦……全て組み合わさって
味ができる。同じ味なんてないんだ。毎⽇ラーメンを⾷べて、その⽇の⾃分を振り返
り、次への糧にするんだ」

 麹が熱く語る。
 「お前、すげえな。やっぱり職⼈なんだな」

 酵介は素直に感⼼した。
 「毎⽇違う味ってのは、単にまだまだ腕がいまいちってことだけどな」

 麹は苦笑いした。
 「ところで、今⽇作った試作品ってどんなラーメンなんだ︖塩か︖」

 「ドイツラーメンだ」
 真⾯⽬に答える麹。

 「ドイツ……ああ、お前が作ったものの中で、⼀番最初に⾷べたやつか」
 酵介は苦笑する。かつて⾷べた不味いラーメンと、さっき⾷べたものが同じ名前なの

が、酵介には信じられなかった。
 「どうしてドイツラーメンなんだ︖」

 「だって、台湾ラーメンがあるならドイツラーメンがあっていいじゃないか」
 当たり前のように麹は⾔った。

 「お前、昔と同じ事⾔ってるな」
 「だから、俺は俺のラーメンを作りたい。他の誰もが思いつかないものをな」

 ⼒強く語る麹。酵介はただ頷いた。
 「おっ、かつ丼来たぜ」
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しばらくして、店主が⼆⼈前のかつ丼と味噌汁を運んできた。巨⼤などんぶりに盛ら
れたご飯の上に、どんぶりにぎりぎり収まるくらいの巨⼤なカツが乗っており、それ
をとろとろの⽟⼦が覆っている。六百⼋⼗円の割にはかなりのボリュームだ。

  酵介が美味しそうに⾷べている中、麹は箸をつけずにじっとどんぶりを⾒つめてい
る。

 「……どうしたんだ麹︖」
 「かつ……とろとろの⽟⼦……」

 箸を持ちながら麹は固まっていた。
 「もしかして、あまり好きじゃないのか︖」

 「これだ︕」
  

 
「できたぜ、ドイツラーメン︕」

 もわもわと湯気をたてるどんぶりの中には洋⾵の具で飾られた麺があった。前に⾷べ
たドイツラーメンとは全く違うものだった。

 「ささっ⾷べてみ」
 麹に勧められるがままに、酵介はラーメンに箸をつける。

 「これは……」
 コンソメを思わせるような味に、塩ラーメンとしての⾵味が違和感なく混ざりあうス

ープ。細麺が良くマッチしている。豚カツらしきものは、カリカリとした部分と、ス
ープに浸かってドロドロになっている部分があり、なかなか良い。それはまるで――

 『ここは……どこなんだ︖ ……もしかしてベルリンか︖』
 あちこちに佇む古き良き建造物。⾏き交う⼈達が話す⾔語。⼀度ベルリンを旅⾏して

いた酵介にとって、⾒覚えのある⾵景だった。彼の視線は、ある店の看板に向けられ
ていた。⼀体何の店であるかははっきりと理解できていない。飲⾷店である事は分か
っていた。それ以外を理解できないまま、ふらっと店内に⼊っていく。

 『いらっしゃいませ︕』
 店内で呼びかけられた⾔葉で、酵介は⼀気に現実世界へと引き戻された。ドイツにあ

る⽇本料理店の味、というイメージが彼の脳内で出来上がっていた。
 「すごい出来じゃないか。こりゃ何杯でも⾷いたいな」

 酵介が絶賛した。
 「えっ、それ本当︖」

  突然、酵介の隣の席から何者かが現れた。
 「うわっ、って蓮華か。いきなり出てきてびっくりした」

 「ごめんごめん、ちょっと麹君のお⾒舞いに来たんだ。それで、これが新しいラーメ
ンなの︖」

 「ああ、ドイツラーメンっていう弟の渾⾝の⼀品だ」
 「うわー、すごそう︕ 私にもちょっとちょうだい」
  蓮華は積極的におねだりをした。

 「はいどうぞ」
  どんぶりを受け取った蓮華は⽬を輝かせながら、すぐ箸に⼿をつけた。その⾷べっ

ぷりからして、『ちょっと』⾷べるとはとても⾒え難い。
 「おいおい、⾷べ過ぎだろ。……まあいいけど」

 「ずるずるずる……」
  ⾷べるのに夢中な蓮華に酵介の声は聞こえなかった。

 「ふぅ……麹君、すごいじゃない。あれだけ美味しいラーメンを作るなんて、私尊敬
しちゃう︕」

 「ありがとうございます︕ まさか蓮華さんにここまで称賛されるなんて……うっ」
  あまりの嬉しさに、麹の瞳に涙が溜まっていた。

 「というわけで、この差し⼊れは私のデザートにしちゃおっと」
  蓮華はビニール袋から⾼級そうなゼリーを取り出した。

 「こんな美味そうなゼリーを……麹はそれでいいのか︖」
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 麹は涙を拭くのに夢中で、ゼリーの存在に気づいていなかった。
  

 
 新作のドイツラーメンのおかげでラーメン店は毎⽇繁盛した。麹はアルバイトを雇
うようになり、店も拡張し、利益も⽇に⽇に上がっていった。借⾦の返済ペースも格
段に上がり、信じられない事に⼆⽉で半分近くを返済していた。

 「なんでこんなペースで返済できるんだ︖ こんなの絶対おかしいぞ」
 独り⾔をこぼしながら、⽢⽊は麹のラーメン店へ潜⼊した。

 「へーい、らっしゃい」
 威勢のいい声が厨房から響いてきた。まだ昼のピークに⼊っていないようで、店内で

は六⼈ほどの客が座っていた。
 「あんたが⻨沢麹か︖」

 座席に向かわず、厨房⼊⼝に向かい、⽢⽊は尋ねてきた。
 「はい、そうですけど」

 「俺は佐々⾦融の⽢⽊という者だ。誰だか分かるか︖」
 「はあ……誰でしょう︖」

 「俺が⼀億貸してやってんだぞ、それくらい忘れるなボケ︕」
 ⽢⽊は激昂する。

 「す、すみません。何せ最近電話をもらっていないんで」
 「は︖ お前、兄に何も話を聞いてなかったのか︖」

 「兄貴が︖ どういう――」
 「そこの兄ちゃん、注⽂しないなら帰ってくれないか︖ 落ち着いて麺が⾷えん」

 カウンターに座っている、帽⼦を被った中年の男が⽂句を⾔う。
 「悪いがあんたには関係のない話だ。黙ってラーメンでも⾷って――」

 「おーい兄ちゃん、こいつにドイツラーメンを⼀つ」
 ⽢⽊の声を無視して、男はラーメンを注⽂した。それに応えて、麹は麺をゆで始め

た。
 「おいてめえ、俺を無視してんじゃねえ」

 「まあまあ落ち着け。兄ちゃんのラーメンでも⾷ったらそんな事どうでも良くなる」
 「ごちゃごちゃ⾔いやがって……」

 「それでも不満だというなら営業妨害で訴えるぜ。俺が⾔う事ではないがな」
 「ぐぬぬ……」

 「ほれ、そこの若者が餃⼦でもやると⾔ってるようだ。まあゆっくりしとけ」
 ⼩さな四⾓テーブルに座っている若者が、⽢⽊に餃⼦を差し出す。その若者も、帽⼦

を深々と被っており、素顔が⾒えない。
 「いらん。だったら待とう」

  なんだかんだで、⽢⽊は⼤⼈しくカウンター席でラーメンを待った。
 「へい、お待ち」

 しばらくして、出来たてのラーメンが、湯気を⽴てて出てきた。
 「これは何だ︖」

 普通とは違うトッピングを⾒て、⽢⽊は怪訝な顔をした。
 「⾷べてみりゃ分かる。騙されたと思って⾷ってみな」

 「…………」
 不満あり気にしながらも、⽢⽊はラーメンに箸をつけた。

 「んなっ、これは︕」
 ⼀⼝⾷べた途端、彼に衝撃が⾛る。⽇本にあるドイツ料理専⾨店、彼の頭にはそれが

浮かんでいた。
 「ドイツであってドイツでない、ラーメンであってラーメンでない……ずずずっ」

 独り⾔を⼝にしながら、彼は⾷べるペースを上げていった。
 「どうだ、美味いか︖」

 中年の男が聞いてきた。
 「おお、うまい」
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「ハッハッハッ、そうだろう。うちの甥(おい)だけあって、すごいだろう」
 男は帽⼦を外して、慣れ慣れしく⽢⽊の肩を叩いた。

 「ちょっと待て、今甥って⾔いましたよね︖」
 不意に、若者は問いただした。

 「ああ、麹は俺の甥だが……」
 「「も、もしかして……」」

 ⽢⽊と若者が声をそろえる。
 「伯⽗さん︕ 久しぶりじゃないか」

 男の素顔を⾒るなり、麹はびっくりした。
 「えっ︕ あんたが俺らの……」

 帽⼦を外した若者――酵介もあっと驚く。
 「俺ら……ああ、君は酵介か。こうやって会うのは久しぶりだな。俺は⽔原冠⽔だ。

名前くらいは覚えているか︖」
 酵介は頷く。

 「伯⽗さん、なんで今頃帰ってきたの︖」
 「借⾦の状況はどうかと思ってちょっと某国から帰国してきたんだ。店が⽴派になっ

ている様⼦からすると、結構頑張っているみたいだね」
 伯⽗はさらりと事情を話した。

 「いやあ、麹に店を託して良かったよ。おかげで返せそうもない借⾦も⼤分減ってき
たし、店も⼤繁盛だ。海外に逃げてきた甲斐あったぜい。麹、ラーメン屋を続けてく
れてありがとな。あとは俺が店をやるから、麹はもう休んでいいぞ」

  何の躊躇もなく伯⽗が喋っている途中、何かが折れる⾳がした。酵介の右⼿には、
折れた割り箸が握られている。

 「あのなあ、お前のせいでどれだけ俺らに迷惑がかかったか分かるか︖」
 「おいおい酵介、どうしたんだい︖」

 「……良い事思いついたぜ」
 酵介は伯⽗の⾸根っこを掴み、⽢⽊の前に突き出した。

 「おい、何のつもりだ︖」
 突然の酵介の⾏動に対し、驚く伯⽗。

 「⽢⽊、借⾦の元凶はこいつだ。こいつが⾝体を張って稼いでくれるってさ」
 「待て、出会ってすぐに俺を売るのか︖」

 「うるせえ、麹に借⾦押し付けてんじゃねえ。お前もそう思うよな」
 酵介は麹に質問を投げかけた。

 「俺は伯⽗から店をもらったし、まあいいかと――」
 「だが借⾦有無を⾔わせずに押し付けられたよな︖」
 「あ、ああ――」

 「というわけだ⽢⽊。ここに借⾦を作った主がいる。こいつに払ってもらおう」
 「そんな、俺は――」

 「そんな事を⾔われても俺は困るが」
 ⽬の前の展開に呆れる⽢⽊。

 「俺は連帯保証⼈だ。こいつを売ってやろう。これで完済だ、いいな︖」
 虚実を交えた滅茶苦茶な事を、酵介は圧⼒をかけて⽢⽊に⾔った。

 「頼む、やめてくれ」
 伯⽗は必死に懇願する。

 「無茶な要求だ。こんなおっさん渡すくらいなら⼟地をくれ。第⼀、お前は連帯保証
⼈じゃないだろう」

 「こいつの臓器を売っても、借⾦分以上の額になると思うぜ。連帯保証⼈については
明太⼦サービスの時に⾔ったと思うが忘れたか︖」

 「そんなの聞いた事ないぞ」
 「明太⼦が好きすぎて舞い上がってたんだっけな︖ まあ、受け取らないというなら

明太⼦三カ⽉のサービスはなしな」
 「くっ……勝⼿な事⾔うな」
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「こいつをもらうなら明太⼦サービスは⼀年分に伸ばすぜ」
 「お前ら、こいつを捕まえろ」

 特典を聞くや否や、⽢⽊はすぐ店の⼊⼝に向かって合図をした。
 「了解(ラジャ)」

 それと同時に、がたいのいい男⼆⼈が伯⽗を捕らえ、店の外へ引っ張っていった。
 「ちょっ、待て︕ 俺を連れてくな……、やめてくれーっ︕」

 伯⽗は⼤声で抵抗しながらも、引きずられていった。
 「はぁ……今⽇のところは帰るぜ。じゃあな、酵介」
 不服そうにしながらも、⽢⽊は去っていった。

 「あいつの特典に乗らなければ良かったのに……くそっ悔しいぜ」
  最後に独り⾔を残す⽢⽊。それを聞き、扱いやすい奴で良かった、と酵介は思っ

た。
  

 
 こうして、⻨沢兄弟に平和が訪れた。

 「伯⽗さんって今何してるのかな︖」
 営業時間が終わり、麹は酵介に聞いた。

 「今頃マグロ船じゃないか︖」
 「マグロ船って確か――」

 「アレの事︖ 船盛りみたいな、⼥体盛りみたいなやつ」
 蓮華が⼝を挟んできた。

 「何が⾔いたいんだ︖ ……って変な想像をしたじゃないか」
 酵介は嫌そうな顔をした。

 「でも実際はどうなんだろうね︖ マグロ船って都市伝説とか⾔われてるし」
 「麹、賢くなったな」

 神妙な顔で酵介が⾔う。
 「何それ、褒めてんのか︖」

 三⼈でわいわい話している間、勝⼿⼝の⼾が開いた。
 「たらいまあ……」

 よれよれの中年男性が扉から現れた。
 「伯⽗さん、おかえり」

 真っ先に麹が声をかけた。
 「おや、⾝体は売り⾶ばされなかったのか︖」

 酵介が聞いてきた。
 「なんとか逃げ出したぜ……変わり⾝の術を使ってな」

 荒い呼吸をしながら伯⽗は答えた。
 「忍者みたいな奴だな。どこで覚えた……ってか逃げたならうちらヤバくないか︖」

  と酵介が⾔う。
 「それなら⼀応、佐々⾦融と臓器商⼈の取引が終わった後に逃げたから⽢⽊の所から

は追ってこないはずだ。だが商⼈側がやばいな」
 「まあ、せいぜい逃⾛を頑張る事だな。某国を旅してきたんならそれくらい容易いだ

ろ︖」
  他⼈事のように酵介は⾔った。

 「薄情者め。匿う事くらいしてくれよな」
 「これ以上迷惑かけるなら、臓器商⼈に突き出してもいいけど」

  麹が呟いた。
 「麹も俺を⾒捨てるのか︖ 酷い……」

 「ところで伯⽗さん、ラーメン作ろうか︖ 特製のドイツラーメンがいいぞ。⼀杯で
三百キロは⾛れるんじゃないか︖」

  伯⽗の訴えをスルーする麹。
 「ああ、⼀杯くれ」

 カウンター席に座って、伯⽗は頼んだ。
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「そういえば俺らも晩飯⾷ってないな。俺らにも作ってくれないか︖」
 酵介も彼⼥の分を合わせて頼んだ。

 「承知しやした︕」
 職⼈、⻨沢麹は早速麺を茹で始めた。 

  
 
戻る
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