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『私とわたしが出会うまで』 － 彩暁

※お読みいただく際はブラウザの横サイズを調節してください。より快適にお読みいただけます。

 屋敷をなんとか抜け出して⼆⼗分。慎重に動いた甲斐あって誰も追ってくる⼈はい
ないようだった。そして今、私はトンネルの出⼝に張り付きながら待ち伏せをしてい
た。

 「痛っ……」
  サイズが合わないサンダルで⾛ったせいで⾜が痛む。

  この村と、この⼈⽣とさよならをするまであと五分。暗い星空の下、私は今⽇まで
の事を振り返った。

  こんな⼩さな⽥舎であったが普通の少⼥として⽣まれ、育ち、普通の⼥性として結
婚した。なのに、なんであんな⽬に会わなきゃいけないの。普通の幸せをどうして
――

  やがてトンネルから轟⾳が響いてきた。
 「ごめんなさい、守雄（もりお）さん。あなただけ残すことになって――」

 ごめんなさいを繰り返すたびに⾝体中がじんじんと痛く感じる。もうじき跡形もなく
なるのを拒むかのように。

  轟⾳がだんだんと⼤きくなり、強く、⻩⾊い光が迫ってきた。
  死にたい、死にたくない、ジレンマが繰り返されている中、気がついたら私の⾝体

はトンネルの⽅に投げ出されていた。
  最期に瞳に映ったのは⻩⾊い光の正体だった――

  
Chapter 1

  
 数年前まで⾛っていた列⾞はモータリゼーションとか災害とかの理由で廃⽌になっ
てしまった。そのくせ道路の整備が中途半端で⾼速道路もない。

 『やっぱり廃線にするのは間違いだよね。⼀⽇に⼋往復くらいしかなかったけどね』
  幼馴染の朱美（あけみ）は電話越しでこうこぼした。

  俺の故郷、⽉⾒村（つきみむら）は⼈⼝が千⼈にも満たない⼩さな村だ。コンビ
ニ、スーパー、それどころか信号機もないような所で、産業といえばほとんど農業
だ。

 「そうだよな。明⽇のバスを調べなきゃな」
  路線バスは通っているがそれも⼀⽇に数本程度。地元の⼈は主に⾞で移動してい

る。俺も免許があればなあ……
 「それじゃ、明⽇は朝早く出るからそろそろ切るね。おやすみ」

 『うん、おやすみっ』
  受話器を置いて、詰め込んだ荷物をちらっと⾒た。⾐類や⽣活⽤品も少しあるが⼤

半は⼯具で占められている。俺、飯⽥郷史（いいださとし）は⼤学でデザイン⼯学を
勉強し、卒業後に家業を継ぐことになった。四⽉からしばらく東京の⽅で修業をした
が、こうして七⽉に実家で仕事をすることになった。実家か……まあゆっくりするに
は悪くないが。

  
＊＊＊

  
「改めて戻ると相っ当な⽥舎だなぁ」

  バスから⾒える景⾊といえば⼭、廃トンネル、畑、わずかな家。本当に何もない。
こっちが帰省するというのに親は修⾏と称して海外旅⾏に⾏っている。⼀⼈というの
は気楽なものだがつまらん。あのまま都会で仕事してたら良かったかもなあ。⼤学時
代の友⼈もいるし、遊び場もあるし。

 「あっ、郷史じゃん。お久しぶりっ︕」
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 あれやこれやと考えているところで、電話越しに聞いた声で後ろから呼ばれた。振
り返ってみると、茶⾊がかったボブカットの⼥の⼦が俺のほうへと⾛り寄ってきた。
⼆つ下の幼馴染、菜吹朱美（なぶきあけみ）だ。

 「おっ朱美︕ 久しぶりだね。畑仕事は終わったの︖」
 「うんっ、ちょうど仕事が終わって戻ったところだよっ。バスから誰か降りてきたか

らもしかしたら、って思ったんだ」
 「⾒事に当たりだね」

  こうして朱美と会うのは⾼校を卒業して以来だった。改めて会ってみるとずいぶん
⼤⼈っぽくなったもんだ。

 「それでさ、今晩はうちに遊びに来ない︖ 晩ご飯⽤意するからさ」
 「おっ、マジで︕︖」

 「うん。森⽥（もりた）のおじさんもやってくるし楽しみにねっ」
 「おう。おじさんも来るのか。久しぶりに会えるね」

  確か、朱美の家はお袋がいないし、親⽗も⼆ヶ⽉前に亡くなったんだよな。
 「今は⼀⼈暮らししてるのか︖」

 「うんっ、だから賑やかな⾷卓が恋しくって恋しくって」
 「そうか。俺の親も旅⾏に⾏ってるからな。帰省してすぐ、独り寂しく過ごすより嬉

しいよ」
  こうして、実家に戻る前に菜吹家にお邪魔することになった。

  
＊＊＊

  
今夜の晩御飯は⾚だしにサトイモの煮っ転がし、⿃の焼⾁⾵炒め、納⾖、そして⽩ご
飯。全部朱美の⼿作りだ。

 「いただきます」
 ⾷卓には俺、朱美、そして森⽥おじさんの三⼈がそろっている。⼀緒に⼿を合わせた

後にさっそく煮っ転がしを頬張ってみた。
 「んぐ……もぐ……」

  やや薄めであったが、素材本来の味が活きておりなかなか良かった。サトイモも、
ニンジンも、えんどう⾖も、どれもうまい。

 「とてもおいしいね。芯は残っていないし、煮過ぎてもいない。絶妙な煮具合だね」
  森⽥おじさんは満⾜げに喜んだ。

 「それは良かったです。褒めてもらえるとうれしいです」
 「朱美の料理を⾷べるのは初めてだけどこれはうまいな。おじさんも初めてなんです

か︖」
 「ああ、こうして家に呼ばれることはよくあるし、朱美の⽗さんの料理も⾷べたこと

はあるけど朱美の料理は初めてだな」
  森⽥おじさんはこの村では名が⾼い地主で、朱美の⽗親とはとても仲が良かった。

⺟のいない家庭で育った朱美を⼩さいころから可愛がっており、畑仕事をよく⼿伝い
に来てくれた。

 「今⽇はどうされたんですか︖ 畑仕事もそれほどなかったみたいですし」
 「郷史が帰ってくるからと朱美に誘われたんだ。ちょうど仕事も早く終わったから

ね」
  そう答えておじさんは味噌汁を⼀⼝すすった。

 「どれもおいしいね。薄味好みなの︖」
 「はい、短⼤に⼊る前は濃い味ばかりでしたけど独り暮らしの最中に好みが変わった

みたいですね」
 俺も味噌汁を飲んでみた。濃厚な⾒た⽬に反して意外とあっさりしていて飲みやすか

った。そういえば昔、ここでご馳⾛になったときは、味噌汁が濃かったな。今飲んで
る味噌汁のほうが俺の好みに合ってる。

 「それで⼀⼈暮らしって結構⼤変そうだよね。畑も広いし⼒仕事だし」
 「うん、ときどきおじさんが⼿伝ってくれるけど結構⼤変だね。それでもなんとかや
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っていけるわ」
  苦笑しながら朱美は語った。

 「私のお⺟さんって⽣まれてすぐ⾏⽅不明になったでしょ。その頃は特に⼤変だった
らしいわ。わたしの⾯倒も⾒なきゃいけなかったし、今まで⼆⼈でやってた仕事だっ
たし。おじさんが⼿伝うようになるまでどうすればいいか分からなかったってお⽗さ
んも⾔ってたわ」

 「あの頃は朱美の⽗さんもひいひい⾔ってたね。もう⾒てはいられない状態だった」
  おじさんも笑いながら振り返った。

 「でも思うんですけど、おじさんってよく⼿伝っているのに、本当に仕事は⼤丈夫な
んですか︖」

  村を離れる前からいつも不思議に思っていたことを⼝にしてみた。
 「⼿伝いは仕事前の早朝や休⽇にしているからね。体⼒も⾃信あるし⼤丈夫さ」

 「それでもわざわざ⼿伝うのはすごいと思いますよ」
 「それだけ朱美がかわいいってことなんだ――」

 「じーーっ」
  朱美がジト⽬でおじさんをにらんだ。

 （なにこのおじさん、⻑い付き合いだったけどもしかしてロリコン︖）
  そんな台詞が聞こえたような気がした。

 「あっははっ、あと朱美のお⽗さんとも親友だったからな。やっぱりほっとけなくっ
てな」

 「結婚すれば良かったのに……」
  ⾯⽩いのでいじってみた。

 「まあ結婚はいいものじゃないからな」
  おじさんはどこかぎこちない様⼦でこぼした。

 「ちっ……つまらん」
 「ちょっと郷史、何を考えていたんだい︖」

  おじさんは真意を汲み取れていないようだ。
 「ここは慌てながら否定するところでしょ」

 「って郷史、私は普通の⼈間ですよっ」
  真⾯⽬につっこまれた所で俺と朱美は笑った。

 「あははっ。おじさん、冗談ですよ冗談」
 「わたしもちょっといじわるしたかっただけですよっ」

  
＊＊＊

  
 楽しい⼣⾷も終わり、俺は実家までの道のりを歩いていた。電灯が⼀つもなく真っ
暗な道を、携帯のフォトライトを頼りに進んでいった。

 「やっぱ携帯って便利だな」
  俺の家は廃トンネル近くに沿って⼗五分くらいのところにある。トンネル周辺はと

ても不気味で、トンネルに⼊れば最後、⼆度と戻ってこれないなんて噂もある、まる
で樹海みたいな所だった。

 「んでもってこの暗闇って下⼿な⼼霊スポットより恐ろしいわい」
  ⼩さい頃、朱美と外に出て夜道で迷ってしまった事を思い出した。⼆⼈で遊びに⾏

って、時間が経ち過ぎてそのまま夜になって、んでもって懐中電灯もなし。もう帰れ
ないと思うほどだった。

 「結局、無事親に⾒つかったけど俺も朱美もあの後は親にこっぴどく怒られてたな。
今となってはいい思い出だ」

 そんな不気味なトンネル沿いに差し掛かるところだった。俺は何か柔らかいものにつ
まずいた。

 「うおっと」
  明らかに⽯ころなんかではない感触に違和感を覚え、⾜元のそれにライトを当て

る。携帯電話の放つ明かりに照らし出されたものに、俺は思わず我が⽬を疑った。
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「うわっ︕︕」
  体中から⼒が抜ける。思わず⼿から携帯が滑り落ち、カタカタッと軽い⾳を⽴てて

⾜元に転がった。液晶画⾯は「それ」の⽅を向いて⽌まり、ライトがよりはっきりと
その姿を照らし出した。後ずさりして⽬を閉じる。落ち着け俺、落ち着くんだ。しか
し、あれはまさか……

 「まさか……幽霊︕︖」
  改めて⽬を開くと、携帯が照らし出した物体をちらと確認してみた。それは⼈の形

をしていた。⽩い服を着た、⿊い⻑髪を乱した、⼈間……⼥性が、仰向けに倒れてい
た。

 「あっ……はは、や、やっぱり⼈だ」
  ばくばくと鳴る⼼⾳が⽿に響く。これがこのトンネルに出るという幽霊なのか。そ

れとも……。俺は勇気を振り絞ると、恐る恐る、横たわっている⼥性の⾐服に、そし
て⾝体に触れてみた。確かな感触があった。

 「すかすかしない……ということは……」
  幽霊じゃない。普通の⼈間だ。なら、まずは⽣きてるかどうか、救急⾞、それ

と……
 「とりあえずなんとかしないと︕」

  
Chapter 2

  
「……しもし、聞こえますか︖ もしもし――」

  誰かに肩を揺すられてる。意識とともに固い地⾯の感触がはっきりと現れてきた。
 「意識はないか。脈を測るか」

  震えている台詞ののち、喉の近くを触られる感触がした。
 「んっ、んんっ」

 「うわっ︕︖」
  声の主が⼤きく驚くと同時に⼀、⼆歩引き下がるような⾳がした。こっちの⽅が驚

いてしまった。
 「あっあのっ、⽣きてますか︖」

 「んんっ……⽣きて、ます」
  すると彼は安⼼したようだった。

 「はぁ……よかったぁ。今は動かないでいいんで、ちょっと救急⾞呼びますね」
  そう⾔って彼はライトを⼿に何か操作をしだした。すると、ライトから振動⾳が鳴

り、光が消えていった。
 「すみません、ちょっと携帯が電源なくなってしまったので救急⾞が呼べないです」

  携帯、救急⾞︖ 彼は無線を持っているのかな︖
 「いえ……どうやら⾝体は動かせるみたいですし、多分⼤丈夫です」

 「無理しないでください︕」
  と彼は私を落ち着かせようとした。そして、しばらくうなりながら、どうしようか

考える素振りを⾒せた。暗くて顔はよく分からないが、声からしてそんなに歳が離れ
てない感じだ。

 「ここからだと家が近いですし……ここにいるのも何ですしうちで休みませんか︖」
 「は、はい」

  私は⾃⼒で起き上がった。そして、星明りを頼りに⼆⼈で夜道を歩きだした。
  

＊＊＊
  

 トンネルから少し歩いたところに彼の家があった。少し年季が⼊っており、⼀⼈で
住むには⼤きすぎる建物だった。

 「家族と⼀緒なんですか︖」
 「今は親がちょっと旅⾏に⾏ってますので⼀⼈ですけどね」

  中に⼊ってみたところ、リビングやダイニングの他に作業場らしき部屋も⾒られ
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た。
 「職⼈さんなんですか︖」

 「はい、親の跡を継いでこれからここで修業するんですよ」
 彼は私をリビングに案内し、ソファに座らせた。

 「こちらにどうぞ。今から飲み物⽤意しますので」
  そう告げて彼は⼀旦部屋を離れた。

  部屋はきれいに整理されているが、しばらく誰も使っていないせいか窓際にほこり
が少しかぶさっていた。夫婦と少年、おそらく昔の彼、の写真がさりげなく飾られて
いた。

 「お待たせしました」
 しばらくしてお盆に⼆つのグラスを載せて彼が戻ってきた。

 「どうぞ。おかわりがいりましたらいくらでも⽤意しますよ」
 「はい、いただきます」

  ⾔われるがままに私はグラスの⻨茶をいただいた。
 「早速ですが、どうしてあんな所で倒れていたんですか︖」

  私は彼に⾒つかる前の事を振り返ろうとした。
 「…………」

  私がどうしてあそこにいたのか、そもそもここは――
 「どうかされましたか︖」

 「はい……その、記憶がないんです」
  思い出そうと記憶を掘り起こしても何も出ない。あっ――

 「でも、すごい曖昧ですけど、⻩⾊い光が⾒えました」
  彼はきょとんとした表情で話を聞いた。

 「あなたに⾒つかる前ですけど、私はトンネルの出⼝にいて、⻩⾊い光に襲われ
て……それしか覚えてないです」

 「…………」
 眉をひそめながら、彼は私が⾔ったことを理解しようとした。が、結局無理だったよ

うだ。
 「そうですか……それでは明⽇、⼀緒に病院に⾏きましょう。今⽇は遅いですし、⾒

たところ⼤きなけがはないみたいですから。⼀晩うちに泊まってください」
 「ありがとうございます。えっと――」

 「ああ、遅れましたが俺の名前は飯⽥郷史です。そちらは――」
  名前……

 「すみません、名前も思い出せないです」
 「そうですか。無理に思い出さなくても⼤丈夫ですよ。よろしくお願いします」

  そう⾔って彼は⼆階の部屋に案内してくれた。
  

＊＊＊
  

 家から歩いて三⼗分の隣町に⾏き、私は⼩さな診療所で診てもらった。飯⽥さんが
⾔うにはこの町まで⾏かないと医者にはかかれないらしい。

 「おそらくショック性の記憶喪失ですね」
 医師はうなりながらそう診断した。

 「専⾨外なのでうまく診断はできませんが……時間がたてば戻ると思いますよ」
 「はい」

 私は医師の診断にただうなずいた。
 「まあレントゲンを撮ったところ、頭部の外傷はあまりないですし、脳や全⾝に深い

ダメージは特になかったのでお⾝体についてはご安⼼ください。記憶の⽅はもう少し
⼤きな病院に診てもらった⽅がいいと思いますけど、今ちょっとベッド数が⾜りない
そうです……」

 「そうですか……ならしばらく様⼦⾒ということでいいですか︖」
  どうしようか考える間もなく飯⽥さんが答えた。
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「はい。では、もししばらくしても記憶が戻らなかったら私のところに連絡してくだ
さい。隣町の病院に紹介状を書きます」

 「はい、ありがとうございます」
  こうして私はしばらく居候をすることになった。

  
＊＊＊

  
 隣町から戻り、午後になった。

 「よし、そろそろ仕事を始めるか」
 昼⾷が終わってすぐ、彼はそう宣⾔した。

 「飯⽥さんって職⼈さんですよね。⼀体どんな事をするんですか︖」
 「ああ、俺は家具を作ってるんですよ。それと、なんか同じ屋根の下で暮らすんです

し、郷史でいいですよ」
  彼は台所の隣にある部屋の扉を開けた。ほこりっぽい台、壁にのこぎりとハンマー

などが掛けられていていかにも作業場という雰囲気が出ている。
 「材料は……ちゃんと揃っているな。これならすぐ始められる」
  そう⾔って彼は荷物から設計図らしき紙を取り出した。

 「あのっ、私に⼿伝えることはありますか︖」
 「⼿伝えることですか……」

  飯⽥……郷史さんは少し考えた後、思いついた。
 「それでは⽊材を切るんで⼤きさを測ってもらえませんか︖」

 「はいっ」
 さっそく私は定規と鉛筆を⼿に⽊材の⼤きさを測っていった。これで終わりかと思い

きや郷史さんは⾓材の切断と彫刻の仕事も頼んできた。
 「滑らせて⼿を切らないように気をつけてくださいね」
  慣れた⼿つきで⼿本を⾒せてくれた。

 「うーん、しょっと。なかなか削れないっ」
  けど実際にやってみるとなかなか難しい。どうやったらこんなに堅い⽊材をささっ

と削れるのだろうか︖
 「おおっと危ないです。もう少し⼒を抜いてください」

 「えと……こんな感じですか︖」
 「はい、それと⼀気に削らないで浅く少しずつやって――」

  ⾔われたとおりにやってみると、今まで苦戦したのが嘘みたいに削れていった。
 「おおっいい感じです」

  とほめてくれた彼に気をとられ、⼿が滑ってしまった。
 「ったっ……」

  滑った彫刻⼑は⽊材を抑えていた左⼿を切っていった。
 「あっすみません︕ すぐ救急箱を取ってきます」

 「すみませんね。気が散るようなこと⾔ってしまって」
  傷薬をかけながら郷史さんは謝った。

 「いえ、集中してなかった私が悪いです」
 「とりあえずこれで⼤丈夫です。ではこっちに下書きをしてもらっていいですか︖」

  彼は絆創膏を貼った後、やりかけの彫刻を再開した。私は⽊材に彫刻のための下書
きを始めた。

  それから数分ほど経って、突然呼び鈴が響いた。
 「あ、ちょっと⼿が離せないんで出てもらえますか︖」

  彼の代わりに私は⽞関のドアを開けた。
  

Chapter 3
  

 だんだんと暑さがピークに近づく七⽉の終わり、いよいよ今年初の収穫が始まる頃
だった。
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「うんっ、これは⾷べごろね」
  真っ⾚になったありったけのトマトを⾒てわたしは確信した。

 「これだけいっぱいあるなら、⾃分⽤と森⽥さんと、あと郷史の分も⽤意しちゃおっ
と」

  おすそ分け⽤と⾃分⽤を丁寧にもぎ取っていく。
 「郷史は家で仕事やってるかなあ︖」

 さっそく彼の家に⾏ってみることにした。
 トンネル近くを経由して⼗五分。飯⽥家⾃体は畑を持ってないが、周りがよその家の

畑に囲まれていて、他の家と同様にぽつんと建っている状態だ。周りの畑も昔は飯⽥
家の所有物だったらしいが、両親が家具職⼈を始めると同時に畑を売ったそうだ。

  到着してわたしは呼び鈴を鳴らした。
 「はーいっ」

  郷史のお⺟さん︖ と思ったら違う声だった。
 「あの、どなたですか︖」

  ドアを開けたのは⻑い⿊髪をたなびかせた⼥の⼈だった。郷史のお⺟さんではない
し、えっと……誰︖ はっ、もしかして郷史、⼤学にいる間に彼⼥ができて、同棲し
てるのかな。変な誤解されたらどうしよう︖

 「わっ、わたし、菜吹朱美といいます。郷史にちょっと届け物を持ってきました」
  ⼀瞬⼾惑ったがわたしはバスケットいっぱいのトマトを渡した。

 「あっ、ありがとうございますっ」
 「それじゃあ失礼――」

 「おお、朱美か。驚かせて悪かったな」
 「さ、郷史、おはよっ」

  気まずそうな雰囲気から逃げようとした所で、郷史が割り込んできた。
 （ちょっと、菜吹朱美さんでしたっけ︖ あなたは郷史の⼀体何ですか︖）

 「ひゃい︕ ち、違いますっ。私はただの幼馴染で郷史の彼⼥なんかじゃ――」
 「ちょっと朱美、落ち着け。この⼈は別に彼⼥じゃないから」

 「そ、そうですよっ」
 「ふぇ︖」

  でもさっき、嫉妬の電波が届いた気がするんだけど。
 「すみませんね。この⼦はちょっと思い込みが激しいところがあるんで」

 「はうう……」
 「⼤丈夫ですよ。気にしてませんから」

  
＊＊＊

  
「先ほどは失礼しました。郷史の幼馴染、菜吹朱美です。よろしくお願いします」

 「こちらこそよろしくお願いします」
  それから郷史は彼⼥の事についていろいろと教えてくれた。

  昨夜、わたしの家から帰る途中で倒れていたのを発⾒したこと。記憶を失っている
こと。記憶が戻るまでしばらく郷史の家にいる事になったこと――

 「――というわけなんだ。本当に驚かせて悪かったな」
 「ううん、⼤丈夫。それより失礼してすみませんでした」

 「いえいえ、私こそ」
  その⼥の⼈はわたしより⼤⼈びていてどこか上品な雰囲気が漂っていた。

 「それで朱美、おすそわけありがとう。今⽇はもう仕事は終わり︖」
 「うんっ、あとは明⽇出荷の準備をするくらいだから」

 「なら⼀緒に晩飯を⾷べないか︖ 昨⽇のお礼ってことで」
 「うん、ありがとう︕ わたしも郷史の料理が⾷べてみたいな」

  
＊＊＊
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 ⾷卓には鶏⾁のトマトスープ煮込み、サラダ、そしてフランスパンが並べられた。
 「いただきます」

  さっそく郷史は採れたてトマトを使ったサラダにフォークを伸ばした。
 「うん、朱美が育てたトマトはうまいな」

 「ありがとう。このトマトスープもおいしいよ。誰が作ったの︖」
 「ふふっありがとうございます。褒めてくれてうれしいです」

  ⼥の⼈はとてもうれしそうに喜んだ。
 「朱美さんって他にどんな野菜を育てているんですか︖」

 「わたしはキュウリとキャベツも育ててますね。あとネギもありますよ」
 「いろいろありますね。⼀⼈だと⼤変そうですね」

  ⼥の⼈はうなずきながら聞いて、少し考える素振りをした。
 「もし良ければ、今度朱美さんの家に遊びに⾏ってもいいですか︖ 畑に興味を持ち

ました」
 「いいですよっ、ぜひ来てくださいっ」

  彼⼥の⾔葉に反応し、彼ははっと表情を変えた。
 「もしかして、何か思い出せそうですか︖」

  彼⼥はまた考える素振りをした後に答えた。
 「うーん……なんか記憶にある感じですね。でもまだよく分からないです」

  そして彼⼥はこう続けた。
 「あと、朱美さんと会うのは初めてじゃないような気がするんです」

 「えっ︕︖ でも、わたしは⾒覚えがないんですけど」
 「これもなんとなく感じました。他⼈じゃないような……」

  ⾔われてみれば、どこかであった覚えは全然ないけど、わたしも同じような事を感
じる。

 「そういえばあなたは朱美と⾒た⽬が結構似てますよね、姉妹って⾔ってもおかしく
ないですね」

 「姉妹、ですか……」
  雰囲気に違いがあるものの、体つきといい顔といいどことなくわたしに似ている。

 「しゃべり⽅もちょっと朱美と似ているし」
 「もしかしたら巷（ちまた）で⾔う⽣き別れの姉妹……なんてことないよねっ」

  とは⾔ってみたものの本当にそうか⾃信が持てない。お⺟さんについてあまり良く
知らないけど少なくとも浮気性とかそういうのは聞いた事ないわ。でも実は、⼆⼗年
前に家出をしていて、その間にどこかの誰かと結婚して、いつの間にか義妹ができ
て……てなっていたらどうすればいいんだろう︖

 「朱美さん、どうかしましたか︖」
 「いや、なんでもないです。ちょっと畑関連で気になったことがあるだけです」

 「でも姉妹だったらそれでもいいんじゃないですかっ︖ 朱美さんはなんかかわいら
しいですし、こんな妹ほしいですよ」

 「か、かわいいっ……いもうとっ︕︖」
  彼⼥の台詞に反応して、わたしは顔が熱くなっていった。

 「あはははっ、朱美はかわいいなあ」
  郷史の台詞が燃料のように働き、わたしを暴⾛に導いた。

 「はうっ、あなたと……わたしが、姉妹っ︕︖」
 「ふふっ、本当にかわいいですねっ」

 「って朱美︕︖ ⿐⾎出てるぞ︕」
  

＊＊＊
  

「今⽇は⼣⾷ごちそうさまっ」
 「こっちも楽しい晩飯になったよ。また⼀緒に晩飯⾷おうな」

  帰り際、⼆⼈はわたしを⽞関まで⾒送ってくれた。
 「あの、もし良かったらうちにもおいでよ。また新鮮な野菜を⽤意するからね」
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「おう」
 「あなたもぜひ来てください」

 「はい」
  喜びながら⼥の⼈は答えた。

 「じゃあ、またねっ」
  帰り道の途中、わたしは⼣⾷の会話を反芻した。

 「あの⼈と、わたしが……姉妹……だったらいいなあ」
  

＊＊＊
  

 トマトの出荷も終わって、畑仕事に⼀段落ついたところだった。わたしは⼣⽅の仕
事までゆっくりとしたひと時を味わっていた。

 「よう。来たよ」
  郷史と⼥の⼈が突然やってきた。

 「おおっ、どうしたの︖」
 「ちょっと仕事が⼀段落ついたから朱美の仕事を⼿伝おうと思ってきたんだ」

 「ありがとうっ。でもこっちもちょうど落ち着いてるところだから今は何もないよ」
 「そうか。じゃあしばらく⼀緒にゆっくりしてもいい︖」

  そんな流れで、⻨茶を飲みながら三⼈で近況を語り合った。
 「郷史はまだ⼤学を出たばっかりなのに、家具も売ってるよね︖」

 「ああ、そんなに経験を積んでないけど稼がなきゃいけないからね」
 「でもこんな⽥舎じゃ注⽂なんてないでしょ」

 「そうでもないんだよね。⼀応親はここで仕事して結構注⽂を受けているみたいだ
し、実際に俺もやらなきゃいけない仕事が何件かあるんだ。あと旅⾏中の親の代わり
っていうのもここにいる理由の⼀つなんだけどね」

 「そういえばわたしもご両親の作品を⾒た事ありますけど、どれも素敵でしたね」
 「はい、この地⽅では結構有名だそうですよ」

  確かに飯⽥家の家具はデザイン的にも機能的にも評判が⾼いけど、地⽅レベルでも
知られているなんてすごいと思う。

 「本当にすごいんだね。じゃあわたしにもクローゼットをつくってくれないかな
っ︖」

 「いいよ。タダとは⾔わせないがな」
 「ぶーっ。幼馴染なんだからいいじゃん」

  冗談まじりでふくれっ⾯をしてみた。
 「こっちも時間をかけてるからな。でもちょっとくらいのサービスなら構わないぜ」

 「私も朱美さんのためなら張り切りますよっ」
  彼⼥も意気込んでいた。

 「もしかしてあなたも作ってるんですか︖」
 「郷史さんの⼿伝いをちょっとさせてもらってますよ。失敗ばかりですけどね」

  彼⼥の⼿を⾒てみると絆創膏がいくつも貼られていた。
 「痛そうですね……」

 「それでも最近は彫刻⼑やのこぎりの扱いがうまくなってるよ」
 「ふふっ、ありがとうございます」

  ここで、ふと気になっていた事を聞き出した。
 「ところで、あれから何か思い出しましたか︖」
  ⼥の⼈は少し考えた後にぱっとひらめいた。

 「朱美さんがうちにやってきたときからしばらく経って、野菜を育てていた記憶を思
い出しました」

 「そうなんですかっ︕︖」
 「はい。トマト、キュウリ、ネギ……これは記憶にありますね。あと、⼀⽬⾒て思っ

たんですけど、この家もどこか記憶にあるような気がするんです」
 「じゃあもしかして……本当に⽣き別れた姉妹、とか……」
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 同じ作物を育てていて、家も記憶にありそうな感じ。それが⼀番⾃然、という気が
する。

 「なあ朱美」
 「んっ︖」

 「朱美の親について何か⼼当たりってある︖」
 「うーん、別にお⽗さんは浮気をするような⼈じゃないし、お⺟さんも⾏⽅不明だけ

どそんな話は聞かないし……あっ、結婚したときは両⽅の家族がもめてたらしいわ」
 「そういえばそんな話を聞いたな」

  結婚する前は何故かお⽗さんの家族とお⺟さんの家族の仲が悪かったらしく、結婚
するまでいろいろと揉めていた、とお⽗さんから聞いていた。詳しいことは今もよく
分からないんだけど、わたしが⽣まれた頃には仲が良くなっていたらしいし――

 「朱美さん」
 「はいっ︖」
 「せっかく朱美さんの家に来たので畑を⾒たいです。いいですか︖」

  重い雰囲気を吹き⾶ばすかのように彼⼥は笑顔で頼んできた。
 「いいですよっ︕ そういえばまだ⾒せてないですよね︖」

  そして⼆⼈を引き連れて所有している畑を案内した。家の隣にあるキュウリやネギ
の畑はもちろん、少し離れたトマト畑や物置⼩屋の中まで回った。

 「とっても広いですね。私もまた野菜を育ててみたいですっ︕」
  ⼥の⼈は満⾜げに喜んだ。

 「喜んでもらえてとてもうれしいですっ︕ またいつでも来てくださいっ」
 「改めて⾒るとやっぱり広いなあ。聞いてる感じだと畑仕事も⾯⽩そうだね」

 「だったらまた畑を買い戻せば︖」
 「ははっ、まあ俺はただの家具職⼈でいいさ。⼤変そうだしね」

  
 ＊＊＊

  
 そんな感じでわいわい⾃宅に戻る所だった。

 「おお、朱美ちゃん、もう仕事はおわったのか︖」
  森⽥おじさんと偶然出会った。

 「こんにちはっ。⼣⽅に⽔をやる仕事がありますけど、それまで暇なのでさっき案内
をしてました」

 「郷史と、んっ……あとそちらの⽅は︖」
 「今、郷史の家にわけあって居候しているそうです。その、どうも記憶喪失らしくて

――」
  紹介しかけたところで彼⼥の様⼦が変な事に気づいた。顔に恐怖と怒りが混じって

いる様⼦で、彼⼥は微動だにしない。
 「どうか、しましたか︖」

  おじさんも⼼配そうに声をかけたが、彼⼥の顔を⾒て顔が凍りついた。
 「すみません、ちょっと体調が悪いみたいです。多分暑さのせいで……郷史さん、家

で休ませてもらってもいいですか︖」
 「えっ、あっ……はい」

  郷史は彼⼥を連れて去っていった。
 「おじさんっ︖」

 「あっ、ああ、どうしたんだい︖」
 「おじさんはあの⼈を知ってるんですか︖」

  おじさんは少し慌てた後、落ち着いて⼝を開いた。
 「⾒覚えがあるんだ。でも……まさか」

  おじさんの顔はかなり強張っていた。私と彼⼥が去った⽅向を交互に⾒て、こう呟
いた。

 「まあ、似ている⼈なんて世の中にはいっぱいいるよな……」
 「似てるって、どういうことですか︖」
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「いや、なんでもない。ずいぶん昔の話だ」
  

＊＊＊
  

 あれから三⽇後、おじさんが話をしたいと家にやってきた。
 「急で悪かったな」

 「いえいえ、全然⼤丈夫です」
  おじさんの様⼦がどこか尋常でなかった。呼吸も少し荒く、表情も少しぎこちない

ようだった。
 「それで、⼀体何の話なんですか︖」

 「ああ、まず⾔っておくが、この話を聞いたら私を軽蔑するかもしれない。だけど、
どうしても朱美に⾔いたいんだ」

 「そうですか……無理しないでいいですよ」
  おじさんを軽蔑するかもしれない。そう思うと聞くのが怖い。

 「ありがとう……」
 おじさんは⾃分に何かを⾔い聞かせ、深呼吸をした。

 「さて、飯⽥家に居候している⼈についてなんだが」
 「はい」

 「朱美は⾃分が⽣まれたころのアルバムって⾒た事があるか︖」
 「アルバ――」

  突然、おじさんのポケットからけたたましいメロディが流れた。
 「ちょっと失礼」

  彼は携帯を取り出し、発信先を確認する素振りを⾒せた。
 「悪い、ちょっと電話にでるね……はい、もしもし――」

  彼は『ちょっと待って』と合図して部屋を出て⾏った。
 「アルバムかぁ……」

  お⽗さんが亡くなった時に、部屋を整理したらいっぱいあったわね。それとあの居
候の⼈と何が――

 「済まなかったな」
  どんな写真があったか思い出そうとしたところで、おじさんが戻ってきた。席を外

す前よりさらに緊張した様⼦に⾒えた。
 「じゃあ、続けようか。朱美は、⾃分が⽣まれた頃のアルバムを⾒た事があるか

い︖」
 「わたしが⽣まれた頃、ですか︖ お⽗さんが死んだときに⾒つけたんですけど、そ

れがどうかしましたか︖」
 「とりあえず⼀緒に⾒ないか︖」

  わたしは、整理した書棚の中から、分厚い、古ぼけた本を取り出し、おじさんの⽬
の前に置いた。表紙をめくってた所、家族の集合写真が飾られていた。まだ若いお⽗
さんがいた。真ん中に⾚ちゃん……多分わたしだと思う。それと、あっ――

  
Chapter 4

  
 廃トンネル側にある⼭道は、村の反対側へ回って、⾒晴らしの良い崖まで続いてい
た。そこに広がる草原で彼⼥は景⾊を⾒ていた。視線の先にはまっさらな空と果てし
ない森が広がっていた。

 「待たせて悪かったな」
  淵に⽴っていた⼥性を⾒つけ、私は声をかけた。

  
＊＊＊

  
「もしもし、森⽥ですけど」

  朱美に全てを打ち明けようとしていた時、飯⽥家からの着信が来た。
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『私が誰だか覚えていますか︖』
  電話に出た相⼿は郷史ではなく、あの居候の⼥性だった。まだ確信には⾄ってない

が恐らく――
 「菜吹朱⾳（なぶきあかね）か︖」

 『はい、昨⽇になってやっと名前を思い出せました』
 前回とは違って特に何かを恐れている様⼦ではなかった。

 「もしかして、全部思い出したのかい︖」
 『いえ、あと少し、あと少しなんです。私がどうしてここにいるのか、それがよく分

からなくて……森⽥さん、あなたがいればきっと全て思い出せるんです』
 「ああ、どうすればいい︖」

 『廃トンネル側の⼭を登ると村の反対側草原が⾒えます。そこで待ってます。私の思
い出の場所なんですっ』

 「こうして電話越しで話すのはダメかい︖」
 『あの場所にいないと、思い出せそうにないんです。森⽥さん、お願いですから来て

くださいっ』
  泣きが⼊った声で朱⾳は嘆願した。

 「……たとえ、知らないほうがいい事実があったとしてもいいのか︖」
 『はい、もやもやした記憶を引きずるよりはましです』

  朱⾳ははっきりと答えた。
 「そうか、分かった。ではいつ⾏けばいいんだい︖」

 『午後⼆時に崖の前で待ってます』
  今の時刻は午後⼀時⼗分前。朱美に全てを話すにはまだ余裕がある。

 「ああ、ではそれまでに⾏くよ」
  

＊＊＊
  

 私の声に気づき、⽩いワンピースにサンダル姿の彼⼥は振り返った。あの時、⼀番
最後に⾒た姿とまったく⼀緒だった。

 「郷史は⼀緒じゃないのか︖」
 「⼆⼈っきりで、ここで話したいことなんです」

  彼⼥に会うまで、正直⾔って正体について確証が得られなかった。朱美に話す内容
も推測の範疇を出ていないものだったが、彼⼥の電話で間違いないと確信できた。

 「ここにいる理由、それが分からないんだね」
 「はい、ですけど私が聞きたいのは別のことです」

  まっすぐな眼で私を⾒つめた。
 「あなたは、私にした事を覚えていますか︖」

  私が恐れている展開に事態が進もうとしていた。
 「まさか『覚えてない』なんて⾔いませんよね︖」
  どう転んでも私の⼈⽣は終わる。それならせめて朱⾳と朱美が救われるようにした

かった。
 「覚えているよ。あなたが守雄と結ばれているのに強引に横取りした。許婚という宿

命を振りかざしてね」
 「でも最終的にその約束はなしになったんでしょう」

 「ああ、君の家からいきなり許婚の取り決めがなくなったね。でも私は君が好きだっ
た。守雄に負けないくらいな」

  段々と昔のことを思い出し、⾃分が熱くなっているのが分かる。⼆⼗年前の想いを
嘔吐（おうと）するかのように、無意識に喚き続けた。

 「なのになんで君は守雄を選んだんだ、何で私じゃないんだ︖ あれだけ周りの圧⼒
があったのに、どうして︖」

 「最低っ」
  呆れた顔をして話を聞いていた朱⾳は、侮蔑するような眼で私を睨みつけた。

 「あなたはとても優しくて、紳⼠で、素敵な⼈に⾒えたわ。だけど守雄さんのほうが
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私にとってもっと素敵だった、そう感じたの。⼈を好きになる事に理由なんていらな
いわっ」

  ため息をついた後、けなすような⼝調で続けた。
 「そしてあなたは私を無理⽮理誘拐した。守雄さんが⼦供と⼀緒に出かけてる間に、

家に来て、私を⾞に無理やり乗せて……あなたの家に押し込んだ。そして権⼒を振り
かざして周囲を黙らせた。⽴派な犯罪者だわっ」

  上品な朱⾳はどこにあるかといった様⼦で、段々と怒りをあらわにしていった。
 「あの時、私に何⾔ったか覚えてる︖ 『もうあなたは死んでいるんだ。この村の中

ではね』って。死んでいるなんて⼤間違い、死ぬより質（たち）が悪いわっ。だから
私、あの夜にトンネルから⾶び出して、汽⾞に⾝を投げたのっ︕ だけど……」

  怒りが⼀度涙へと変わっていった。
 「死ねなかった……なんでこんなところで、記憶をなくして、そして朱美と、あなた

と会って……」
  収まった怒りが再びこみあげていった。

 「なんで、なんであなたが今ものうのうと⽣きてるのっ︕︖ あんな事したのにどう
してっ︕︕」

  怒りと怨恨に⽀配された朱⾳は私の腕を引っ張っていった。そして崖にめがけて振
り⾶ばそうとした。

 「待てっ、そんなことしたら朱美が――」
 「うるさいっ︕」

  振り⾶ばされた私はふちの⽅に倒れた。朱⾳からの蹴りが来る中、私は咄嗟に軸と
している彼⼥の左脚を引っ張った。

 「お⺟さん、ダメっ︕︕」
  突然の叫び声に反応したのか、脚の動きが⼀瞬⽌まった。右脚を上げたまま⽌まっ

てしまった彼⼥は、そのままバランスを崩し、真っ逆さまに崖へ転落しようとした。
宙に浮いている彼⼥の左脚を私は必死に掴んだ。

 「はぁっ……はぁっ、つっ……」
  先に掴んだ右腕は肘の辺りで脱⾅しており、痛みで⼒が⼊らなかった。左⼿も添え

て彼⼥を⽀える⼀⽅、パニックになった朱⾳は私の⼿を掴もうと腕を上に伸ばした。
しかし、スカートが真っ逆さまになって何も⾒えず、腕は⾒当違いの⽅向に伸びてい
た。

 「お⺟さん、今来たから動かないでっ︕」
  朱美が近づいて⺟親の⾜⾸を掴もうとした。が、もがき続ける朱⾳に私の両腕は耐

えられなくなっていた。
 「うぐっ、うあっ……」
  握⼒を失った両⼿から⾜⾸が滑っていった。なんとかして⾜を掴もうとした。

 「今掴むからっ︕」
  朱美が腕を伸ばし始めたところだった。朱⾳は左⾜のサンダルを遺して崖の底へ墜

ちていった。
 「……お⺟さんっ︕」

  朱美は下のほうへ⼿を伸ばそうとした。
 「朱美、ダメだ︕」

  私の声で動きが⽌まった朱美は崖の底を⾒つめ続けた。墜ちた先の森はとても深
く、朱⾳がいるかどうかも分からなかった。

 「おじさん、朱美︕」
  少し遅れて郷史が崖にたどりついた。崖の底と左⼿に握り締めていたサンダルを⾒

て、彼も呆然としていた。
 「……うっ、おかあさんっ……ひっくっ」

  
 ＊＊＊

  
 朱美はひたすら泣き続け、私と郷史は頭を真っ⽩にして草原に佇んだ。⼭を降りた
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のは⽇が暮れるころだった。
 「そういうことだったのか……」

  菜吹家に三⼈集まっている状態で、私は朱美に打ち明けた事の全てを郷史にも話し
た。

 「あの電話があったときは私の命はない、そう思ったんだ」
  ⼆⼗年前の彼⼥が変わらぬ姿でいるはずがない、と思ったが私を⾒ていきなり避け

る様⼦から嫌な予感を感じていた。あの後、昔起こったある怪奇現象が私の記憶をか
すめた。

  ある夜、汽⾞がトンネルを抜けて⽉⾒村に向かうところで突然⼥性が⾶び出した。
急ブレーキをかけたが時既に遅し、⼥性を撥ねて三⼗メートルほど過ぎたところで停
⽌した。しかし、運転⼿が外へ降りたところ、死体どころか⾎痕も⾒当たらなかった
という。最終的にこのケースはただの運転⼿の錯覚と処理されたが、その⼥性は神隠
しにあったのではないかと噂されている。

 「私は⼆⼗年前に⼈として最低な事をやってしまった。朱⾳がいなくなり、朱美の⽗
さん、守雄は家に引きこもってしまった。畑も放って、朱美の世話も⼗分にできてい
ない様⼦で、⾒ているこっちが⼼苦しかった。この時、私はやっと⽬が醒めたんだ。
⾃分の過ちにな――」

  そして⾃戒の念を込め、⽣涯独⾝を貫き、菜吹家を⽀える事に決めた。だが、事の
表⾯化を恐れ、守雄に真実を告げられなかった。

 「私は臆病者だ。罰を受けることを恐れ、⾃分が課した戒めに酔いしれていたんだ
――」

  私は反省している、そう思い続けていた時に朱⾳が再び現れた。
 「やっぱり私は最低な男なんだ……」

  ⾃分でもどこまで話していたのかよく分からなかった。郷史はただ無⾔で話を聞い
ていた。

 「えぐっ、森⽥さん……最低っ……」
  全てを打ち明けた時と同じ台詞をこぼしつつ、朱美はひたすら泣きじゃくってい

た。
  

＊＊＊
  

  数⽇後の⼣⽅、郷史から電話がかかってきた。
 『もしもし、おじさんですか︖』

 「ああ、どうしたんだい︖」
  電話から荒い呼吸が聞こえていた。

 『朱美が、家にいないんです』
 「えっ、家にいないってどういうことだい︖」

  そういえばここ最近、畑を⾒に⾏っても姿が⾒えなかった。
 『家に⼈の気配がないですし、家に電話しても出ないんです。携帯にかけてもつなが

らないんですよ』
 「本当か︕︖」

 『はい、それでちょっと朱美に教えてもらった場所の合鍵使って中に⼊ったんです。
けどやっぱり誰もいなかった』

 「まさかっ、⼀体どういう事なんだ︕︖」
 『分からないです。最近、⼈の気配がしなかったから⼼配してたんですけど……とり

あえず警察を呼びます︕』
  

＊＊＊
  

「菜吹朱美さんですが、まだ発⾒されておりませんね」
  朱⾳さんが崖に転落した件について、私は警察署で三度⽬の事情聴取を受けてい

た。
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「届け出から⼗⽇経つというのに⽬撃情報も遺留品もないんですよ」
  担当の刑事は顔をしかめながら告げた。

 「それで、話をもとに戻しますが、あなたは⾏⽅不明になっていた菜吹朱⾳さんに崖
から突き落とされそうになった、そうですよね︖」

 「はい、間違いないです」
 「そしたら朱⾳さんの娘、朱美さんがやって来た。朱⾳さんは気を取られてバランス

を崩し、あなたの腕にぶら下がっていたと」
 「はい」

 「朱美さんが助けようとするもあなたの腕が耐えきれず、朱⾳さんは転落してしまっ
た、ということですね」

 「はい」
  刑事は少し悩みながらこう述べた。

 「前の聴取で述べたことの繰り返しになりますが、事件前および事件中のあなたの⽬
撃者が現に⾏⽅不明です。あなたと朱美さんの関係、失踪前後のお⼆⽅の動向につい
てこちらも調べさせていただきました」

  あまり気持ちの良くない事だが、そうでもしなければ刑事なんて務まらないだろ
う。

 「アリバイがあるとは⾔えませんが、森⽥さんに怪しい⾏動は⾒られませんでした。
そして――」

  前の事情聴取でも聞いた事。となれば、あとはあれか。
 「崖の下とその周辺を捜索しておりますが朱⾳さんの遺体も遺留品も未だにみつかっ

ていません。後で隠していった事も想定しましたが痕跡すら確認していません」
  まるで⼆⼗年前の出来事のようだ。

  
Chapter 5

  
 ざわざわっと枝葉が揺れる⾳が聞こえる。

 「……っ、たっ……」
  私がどうしてここにいるのか、落ち着いて振り返ってみた。

  ⽩のワンピースに⽚⾜しかないサンダル。⽬に映るのは背の⾼い樹⽊。確か私はこ
こに――

  そうだった。私はあの男に復讐しようとしてこんな所に落ちてしまったんだ。で
も、あの⾼さだと⽣きていられないはず。

 「ということは……」
  ここがどこか考えているところ、⼥性の泣き声がどこからか聞こえてきた。

 「ぐすっ……家はどっちなの、お⺟さんはどこなの︖」
  泣き声が私の⽅向に向かって近づいていった。

 「どうしようっ、おかあさ――」
  仰向けに倒れている私を⾒つけて彼⼥は⽌まった。菜吹朱美という名の⼥の⼦が泣

き顔から笑顔へと表情を変えていった。
 「おかあさんっ︕」

  彼⼥は私を⾒るなり胸に抱きついてきた。
 「ちょっ、ちょっと……」

 「お⺟さん、朱美だよっ。名前……覚えてるからっ」
  喜びながら彼⼥は少⼥のような顔を上げた。⼆⼗⼆歳とは思えないような⼦供っぽ

い顔だった。
 「朱美……あけみっ︖」

  私はひたすら彼⼥のなすがままに抱きしめられ続けた。
 「お⺟さんがいなくなるなんて……さびしいから、ひっくっ」

  ⼀度喜んでいた朱美が再び泣き始めた。
 「おかあさん、えぐっ……おかあさんっ」
 「朱美……」
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 彼⼥の名前を呼んだとき、何かが外れたような気がした。
 「えぐっ、おかあさ、んぐ……うあっ、あああああっ︕」

  胸の中で感情を全開に号泣していった。
 「朱美っ……あけみっ」

  私は少⼥の背中をただひたすらに撫で続けた。気がついたら私の⽬からも涙が流れ
ていた。

  
＊＊＊

  
「朱美、これからどうするの︖」

  私の胸の中で朱美はずっと泣き続けていた。。
 「……ひくっ……だいじょうぶ、あるけばきっと出られるからっ」

  ⽬をこすりながら朱美は答えた。
 「それに、この森で暮らすとかいいんじゃない︖ ターザンごっことかやってさっ」

 「⾯⽩そうねっ。でもその前になんとか出⼝を探さないとねっ」
  私は⽴ち上がろうとした。すると、朱美は幼い瞳で私を⾒つめてきた。

 「おかあさんっ」
 「なあに︖」

 「ずっと、いっしょだよね︖」
  もちろん答えは決まっている。

 「うんっ、ずっといっしょだよっ」
  すると彼⼥は腕を私の背中に回し、抱き寄せてきた。

 「んっ……︕︕」
  そして顔を近づけて唇を重ねてきた。世間体、⺟⼦、今置かれている状況、全て気

にしないと⾔わんばかりに唇に吸い付いた。娘で、まるで妹のようで、もう⼀⼈の私
のような朱美に私は⾝も⼼も任せた。

  
「お⺟さん⼤好きっ︕」

  
 
戻る
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