
2019/4/4 『親愛なる愚か者へ』 － 平成26年度作品集

file:///E:/bunngeibu/novel/2014/shinainaruorokamonohe.html 1/35

『親愛なる愚か者へ』 － 梶伊助

※お読みいただく際はブラウザの横サイズを調節してください。より快適にお読みいただけます。

   １

この世の終わりを迎えたかのような静けさの中、遥か頭上に浮かぶ太陽だけが変わ
ることなく輝きを放つ。

 ⼀歩踏み出すたびに、地⾯を覆う⾜⾸ほどの丈の草がくしゃっとつぶれる⾳を鳴ら
す。⾒渡すばかりの草原の上を野⿃が⾵を切って空を這う。こだまする⿃たちの鳴き
声は草むらに隠れる⼩動物たちの意識を引き付けるくらいのもので、のどか⻑閑とも
いえる光景に感興をそそらせる者はいない。空を仰ぐレイは、⾒た⽬は⼗代後半の⻘
年だが、本⼈の感覚ではすでに何千年も⽣きていると感じるほどに乾いていた。

  ⼈の作り出したものが存在しない⾃然⼀⾊に染まった光景はある意味爽快だが、⽅
向感覚を狂わす雄⼤な⾃然を歩いているため、気分もおかしくなりそうだった。

 「ナツの故郷は海を越えたところにあるんだよな」
 象⽛⾊の布きれに⾝体を潜めたナツという少⼥は頭の布きれを⼩さく縦に揺らす。

 「ソウ。ズット、ヒガシノ、ウミノ、チイサナシマ」
 わずかに陽気さを滲ませた少⼥の声が聞こえる。たどたどしく話すナツの表情は全⾝

を覆う布きれに隠れて窺えない。時折、隙間から頭をのぞかせたかと思うと、今度は
包帯に隠れている。⼆⼈は出会って間もないが、ここ数⽇⼀緒にいるレイもナツの素
顔を⾒たことはなかった。⼆⼈ともおよそ⼈が⾝に着けることを⽬的としていない布
きれを纏っているが、⾝体だけを覆うレイに対し、ナツはその⼩さな⾝体を埋もれさ
せるように全⾝にかぶせている。そのためナツという少⼥の特徴は外⾒的には⼩柄な
⾝体ということしかわからない。

 「海を渡るっていっても、どうやって渡ってきたんだ」
 ナツは昔、ここから遠く離れた孤島に住んでいた。だが外の世界に夢を馳せた少⼥は

単⾝海を渡って今いる⼤陸までやってきたという。
 「フネ、ツクッテ、コイデキタ」

  少⼥のそらごと空⾔を笑うように⾵が地⾯の草を揺らす。
 「……本当かよ」

 「ホントウ。ワタシガ、ジブンデ、ツクッテ、コイデキタ」
 ナツはせいぜい単語ごとにしか喋れないが、その⼀つ⼀つに少⼥の性格が現れたよう

な⼒強さを帯びている。
 ⼀⼈で海を越えてきたのかと問うと、少⼥は布を横に振る。

 「ソウナン、シタ。デモ、オオキナ、フネニ、ノセテクレタ」
 なんだ、とレイは得⼼がいき微笑混じりに頷く。そんな態度を⾒て腹を⽴てたナツは

⾃分の体勢が崩れるのもお構いなくおもむろにレイのすねを蹴った。ひ弱な蹴りだ。
案の定その後に尻餅をついた。

 「⼤丈夫か」
 差し出した⼿を無視して⾃⼒で⽴ち上がる。レイは思わず苦笑をもらした。頬をなで

るそよ⾵が⼩さな⾳を⽴てて草を揺らす。まるで、世界が平和そのものであるかのよ
うに。

 歩きながらナツは途切れ途切れにだが懸命に話を続けた。偶然漁に出ていた船に拾わ
れたナツはそのまま港まで送ってもらい、無事海を越えたそうだ。だがそれだけでは
飽き⾜りず、好奇⼼旺盛な少⼥はその後も多くの街を⾒て回った。ナツが⾔うには、
迷わないようにずっと⻄に進んできたのだという。そこで⽬にした機械に満ちた景⾊
は、畑ばかりの島で育ったというナツにとって⽬新しいものばかりだったのだろう。
機械とコンクリートに・・・・あふれて・・いた街は理想郷のように映っていたのか
もしれない。もっとも、⼆⼈がいま歩いている草原にそんなごうしゃ豪奢なものは⾒
る影もない。
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「でもお前は運がよかったよ、当時なら⼀歩間違えれば戦争に巻き込まれていたかも
しれない。そうでなくても、差別意識の強い排他的な地域だったらどうなっていたこ
とか。中⽴国の平和な地域だったからよかったものの」

  苦⾔をもらすレイの⾔葉をどこ吹く⾵に、ナツは先を歩く。その⾜取りは遅く、⼀
歩⼀歩⾜を引きずるように進む。少⼥の数歩はレイの⼀歩と変わらなかった。

 「レイノ、クニ、センソウ、シテタ︖」
 「戦争はなかったけど、貧富の差が原因の差別はあったな」

  ⽂明がどれだけ発展しても⼈間の⿊い感情にまみれた部分は消えなかった。より⼤
きな発展を⽬指すほど便利にはなったが、私欲にまみれた本性はむしろ露⾒する⼀⽅
だった。

  巨⼤になった国をまかなうだけの資源が枯渇し始めた⼤国は、こぞって発展途上の
国のそれを求めて戦争を始めた。資源の豊富な国は瞬く間に戦争の渦中に放り出され
た。そうでない⼩国も急騰した軍需産業によって異様な発展を⾒せたが、それがかえ
って貧富の差を広げ、それまでは沈静化していた⺠族意識にまで波及して差別を根付
かせてしまった。戦争はあっという間に数百年前に起きた⼆度の⼤戦を上回るものに
なった。

 どれだけ⽂明が発展しても、問題の本質である⼈間が変わらなければ同じだというこ
とを嫌というほどわからせてくれるまで、それほど時間はかからなかった。

 今では、戦争はもう終わりを告げている。差別が横⾏することもない。その代わり
に、戦争を起こした⼈間⾃体はそのほとんどが地球上から姿を消している。⼈間が何
千万年かけて築いてきた⽂明も消失し、残されたのは地球が太古から備え、今もなお
繁殖を続ける⾃然ばかりだ。⻑閑な緑に埋め尽くされた景⾊は少し前まで戦争があっ
たことなど夢にも思わせない。

 「そんなことよりも楽しい話をしようぜ。どうせならナツの故郷の話とか。学校や友
達のこと、帰ったらしたいこととか」

  重苦しい空気を⼊れ替えるように破顔する。
  ⼆⼈の旅の⽬的はナツの故郷に⾏くことだ。そのためにナツが来た道を辿ってい

る。当⾯の⽬的は海岸沿いまでたどり着くことだ。港を出航する船もない以上、海を
渡る⼿段はいまのところないが、それを考えるのはまず海までたどり着ければの話
だ。

 「シマ、チイサイカラ、コドモ、スクナカッタ。デモトモダチ、タクサン、イタシ、
タノシカッタ」

 「ならどうして無理して出てきたんだ」
 「ドウシテモ、ミタカッタ、ウミノ、ムコウ」

  半分わかったように頷くレイの⾜をナツが弱々しく⼩突く。今度はそっちの番だと
⾔いたいらしい。だがレイは低いうなり声を上げるばかりだ。

 「正直、あまり覚えてないんだ。国や戦争のことは覚えてるのに、⾃分の記憶は曖昧
なんだ」

  レイはうろん胡乱な記憶をしどろもどろ話した。時折酒を飲み交わすような友⼈が
いたこと。戦争が始まって仕事が厳しくなったこと。記憶を⼿繰り寄せてみたが、話
しているレイ本⼈がその記憶を⾃分のものとは思えなかった。

 「先は⻑いだろうし、早く歩こう」
  半ば⾃分をごまかすように⾜取りを速くする。だが数歩進んだところで後ろをとぼ

とぼ付いてくる⾜⾳が消えたことに気づく。
 「ナツ︕︖」

  突然倒れたナツの元へ、わずか数メートルの距離を息急き切らせて駆けた。全⾝を
覆う布の下で⼩さな⼿が額を抑えた状態でうずくまっている。相変わらず布と包帯に
隠れた顔から表情は窺えないがただ事でないのは明らかだ。

  レイは布の下を覗き込むようにして声をかける。ナツは呟くように⼤丈夫と⾔う
が、勝気な性格のため⾔葉の真偽は定かでない。レイは苦悶の表情でナツの⾝体に⽬
を向ける。

 布の陰に隠れた少⼥の顔と肢体の丁度左側が仄かに光を放っている。本来体を成す⾁
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があるはずの部分、そこには代わりに光の粒⼦が無数に集まっている。
 少しずつだがその光はナツの⾝体を侵⾷している。神秘的にも⾒えるかもしれないそ

の姿は、呪い以外の何物でもない。
 「⼤丈夫か︖」

 同じ⾔葉でもレイの語気は数分前の問いかけに⽐べて明らかに切迫していた。ナツは
肩で息をしたまま座り込んでいる。

  ナツの⾝体にふりかかる奇怪な現象は『環元』といわれている。⾝体を構成する⾁
や⾻が⽂字通り光を放つ微細な粒⼦に変化し、徐々にその範囲を広げていく。環元の
影響は⾒た⽬以外にも如実に表れている。頭部の環元は喋り⽅をたどたどしいものに
し、⾜の環元は歩くことに⽀障をきたしている。

 今はまだ⼈の姿を留めているが、全⾝が微細な粒⼦に変化すれば、その時点で粒⼦が
霧散して跡形もなく消える。そんなお伽噺のようなものが、ナツという少⼥がおかれ
た現実であり、彼⼥の寿命であった。

  だがその奇病に⾒舞われたナツが特別というわけではない。特別というならばそれ
は五体満⾜なレイの⽅かもしれない。

 この環元という現象があったからこそ、終わりの⾒えない戦争は容易く終結した。⼤
陸全⼟のほぼすべての⼈類が還元に⾒舞われ、跡形もなく消し去られたからだった。

 環元は、病のように突然変異的に現れたものではない。その原因は、それこそお伽噺
のような絵空事としか思えない存在によるものだ。

 「その娘はまだ⼤丈夫」
 草原を揺らす⾵がやみ、温和な静けさが⽮庭に⽷を張ったように緊張する。

 背中越しに聞こえた声の主は、⽬の前でうずくまるナツでもなければもちろんレイの
ものでもない。冷淡な響きが背筋を震わせる⼥の声だ。

 振り返ると⼈の姿があった。レイよりも頭⼀つ分⼩さく、亜⿇⾊の髪を短く切りそろ
えた少⼥だった。背丈でいえば丁度ナツと同じくらいだ。

 少⼥のそうぼう双眸には海のような⻘が宿り、軽装とその幼さを残す容姿からは活発
な性格が連想される。だがそれらすべてに反して、彼⼥はこの世のすべてを⾒てきた
かのように達観した雰囲気を漂わせている。

 レイは出し抜けに現れた少⼥に懐疑の眼差しを向ける。
 「今、どこから……」

 「ああ、そうね。ならこうすればわかるかしら」
  わずかの間思案してから少⼥は右腕をレイの眼前にかざす。そして、その腕は突如

煌びやかな光を放った。少⼥の腕は質量を失ったように無数の粒⼦に変わる。⼈が作
り出したものとは明らかに違うその輝きは、ナツの⾝体が放つ光によく似ている。

  その光景を⽬にしたレイが息をのみ、少⼥の正体を⼝にする。
 「……せいれい⽣霊」

 呟きとともに表情に険しさが増す。腹の底から憎しみや怒りが沸々と湧き上がる。
 無数の粒⼦に変化した腕が再び少⼥の華奢な細腕に戻る。⽣霊と呼ばれた少⼥は呼び

かけには反応せずナツの隣にしゃがむ。
 「まだ左の⼿⾜と頭が少し浸⾷されているだけだから、今のはただの発作みたいなも

のね」
  幼い容姿とは程遠いひどく乾いた声がもれる。

 「⽣霊がこんなところで何してるんだ。この辺りにはもう街も⼈もろくに残っていな
いだろ」

  声が怒気を孕む。対して少⼥の姿をした⽣霊は静かに頷いて無機質な表情を崩さな
い。彼⼥、⽣霊という⽣命体にはそもそも感情という機能は働いていない。

 「でもあなたたちは残っている。今はそれが重要なの」
 「……⽣き残った俺たちを消すためか」

  敵意を込めた鋭い眼差しが少⼥を射る。その⽬を、少⼥は憐れむように⾒据えた。
 「⼈類の掃除はすでに九割⽅終えている。わざわざたった⼆⼈を消しているほどこち

らも暇ではないの」
  少⼥は淡⽩な⼝調のまま残酷に現実を告げる。外⾒はただの少⼥にしか⾒えない
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が、彼⼥の正体は『⽣霊』というまったく別個の⽣命体であり、今現在まさに⼈類を
滅ぼしている存在だ。

 ⽣霊という存在は何かの動物が進化して現れたわけではなく、⼈間のような⽣殖機能
によって数を増やしているわけでもない。⾔うなれば、彼らは⽣物というよりも、地
球という⼀つの⽣命体が⽣み出したシステムに近い。

 ⽣霊は、地球の環境が著しく危機に瀕した時、地球が備える防衛機能として姿をもっ
て現れる。本来の姿は今やってみせたような光の粒⼦が無数に集まった球体のような
形を成しているが、⽣霊はその姿を変え、地球に⽣まれたどんな⽣物の姿にも変化す
ることができる。彼らは⾃分を⽣物の姿に変えて群れに溶け込み、しばらくは地球上
で最も発展し、最も環境を害している⽣物の観察に徹する。そして彼ら――今におけ
る⼈類が進化に限界を迎え、地球の危機的状況を回避できないと判断されれば、⽣霊
は地球を保護するために⼈類を滅ぼす。⽣霊はそれを掃除と呼び、彼らにしかできな
い環元という⽅法によって掃除を⾏う。

 ⼈間が消されたのは、資源が枯渇し始めた状況で、戦争で奪い合うことしかできなか
ったからだ。その時点で⼈類にはこれ以上の発展の余地はなく、掃除の対象として判
断された。恐⻯の絶滅もその⼀例だ。

 「もう⼈間に求めるものはないはずだろ。俺たちを消すつもりもないなら、早く⽣ま
れ変わる準備を始めればいいじゃないか」

 「けれどそう簡単な話でもないの。次の種に⽣まれ変わるにあたって⼀つ⾒定めなけ
ればいけないことがある」

  ⽣霊の瞳がレイを⾒据える。仮⾯のように揺らがなかった少⼥の表情がはじめて険
しさを帯びた。

  ⽣霊が最も発展していた⽣物を滅ぼせば⽣物の進化は途絶えてしまう。けれど⽣霊
――⽣霊を⽣み出す地球はその事実をよしとしない。そのために⽣霊は環元を引き起
こす以外にもいくつかの機能を備えている。その⼀つが、⽣霊⾃⾝が新種の個体へと
⽣まれ変わることだ。

  これは⽣霊が、⼈間や現存する⽣物の姿を真似るのとは違う。⽣霊は⻑い眠りを経
ることで、現存する個体よりもさらに優れた⽣命体へ⽣まれ変わることができる。た
だそのためには、他の⽣物が経験し、積み重ねてきた⽂明の知識が必要となる。⼈間
が抗原に反応して抗体を作るように、⽣霊は地球上の⽣物の進化の歴史を観察してし
ゅうしゅう蒐集した知識を参考にし、可能な限り理想的な⾝体構造を持つ新たな個体
に⽣まれ変わる。⿂が陸に上がるために呼吸器を調整していったのも、より⾼度な知
能のために脳を⼤きく複雑化させていったのも⽣霊のこの⽣まれ変わりが繰り返され
た結果だった。こうしてこれからも、⼈間の歴史を活かしてより⾼度な⽣物が⽣まれ
る。

  ⽬の前の⽣霊は、そのためにまだ観察を必要とする概念があると⾔った。
 「感情。⼈間が⼼と呼び、⽣霊にはないもの。これまでの他のどの⽣物をとっても⼈

間ほど強くは⾒られなかったその作⽤は、⼈類が⾶躍的な進化を可能にした要因にも
なっている。けれどそれは利⼰的にも⾮合理にもなり戦争や差別を引き起こした」

  ⽣霊の眼差しに鋭さが増す。
 「感情という作⽤は⼈類も解明しきれなかった。その感情という脳の働きを次の種に

残すべきか否か判断する。そのために多くの⽣霊はそれを⾒定めるために観察を続け
ている」

 「世界をこんなことにしてからか」
 「こんなことになっているからこそのことよ。危機的状況下の⽅が、⼈と⼈との繋が

りにより顕著な感情の作⽤が⾒られると考えられているわ」
 それに、と視線の⽭先をナツに向ける。

 「環元の進⾏には多少の差はあるけれど、その娘ほど安定している例はめったにいな
い」

 彼らは今現在⼈類を滅ぼしている。そんなことは普通に考えれば不可能だが、彼らに
⼈間の常識は当てはまらない。『環元』という現象は、⽣霊が⽣物の掃除を⾏う⼿段
だ。
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環元は、彼らの⾝体を構成する光の粒⼦に触れると発症する。彼らがその粒⼦を振り
まけば、物質は環元を引き起こして瞬く間に消える。その対象は⽣き物だけにとどま
らず、⼈が作り出した機械の類や⾃然の⽊々にも効果を及ぼす。そうして世界から⼈
類の⽂明そのものが姿をなくしつつある。

 たったそれだけのことで⼈類の九割以上が滅んだ。なにより彼らを殺す⼿段は⼈間に
はなく、あったとしても⼈間は⽣霊なんて存在を感知する前にすでに消されている。

 環元にかかれば普通⼆、三⽇を待たずして全⾝が光⼦になって消える。だがナツはす
でに⼀週間もの間⽣き続けているうえ、環元の進⾏は著しく遅かった。

 「彼⼥が今も⽣きていられるのは、単純に運ということもあるだろうけど、彼⼥の故
郷に帰りたいという意志の強さに結びついていると考えられている。いずれにせよ、
感情という機能は今、⽣霊にとって最も優先すべき懸念事項なの。⽣き残ったあなた
たちはその観察の対象としてはうってつけだった」

 ⾔い終えると⽣霊はきびす踵を返し、際限なく広がる⼤地に向かって指をさす。
 「この先にしばらく歩けば森がある。そこをまっすぐ抜ければ海に近づける」

  ⽣霊の⾏動にレイは⾸を傾げずにはいられなかった。本来⽣霊は、⼈に成りすまし
て接触を図ることはあっても、正体を隠さずに接触してくることはない。この⽣霊の
⾏動は、彼らの⾏動原理とは正反対のものだ。

 「どうしてそんなことを」 
 「簡単にあきらめてもらってはこちらの⽬的も果たせない」

  そう告げた後、聞こえるかどうかというか細い声で⾔いもらす。
 「強い感情は⼈を狂わせてしまう。⼈だけでなく――」

  ⽣霊は⾔葉を切る。噛みしめるように瞼を閉じる⾯持ちは、感情のない⽣霊の作り
物には⾒えなかった。

 ⼀筋の雲の下を名前もわからない⿃が⾶び去って⾏く。レイは何かを⼝にしようとし
たが、⿃のさえずりにかき消されるように⾔葉は泡になって消える。⾔いようのない
やるせなさだけがレイの胸中に波紋を残していた。

 ⽣霊の姿が⾜元から徐々に光へと変わり、やがて球体のようになる。姿を変えた⽣霊
は胞⼦のように空に消えた。⼆⼈の旅を観察するために、⽣霊はこれからもどこかに
潜んでいるのだろう。

  また吹き始めた⾵に草原が波打つ。光の軌跡を神妙に仰ぎ⾒るレイが纏った布をナ
ツが引っ張る。

 「ああ悪い。もう⼤丈夫か」
 「アノ……ヒト……」

 「あいつは⼈じゃない。お前をそんな⾝体にした奴らだ」
 レイは無意識に拳を作る。ナツは何かを⾔いかけたように息をもらしたが、結局レイ

の⼿を取って⽴ち上がり、またゆっくりと歩き始めた。
 この無限に広がるように思える緑には、レイとナツ以外の⼈間はほとんどいないのだ

ろう。レイとナツが旅を始めてから、⼆⼈は⾃分たち以外の⼈間を⽬にすることも、
どこかの街に⼊ることもできなかった。当然、レイという少年が少し前まで住んでい
た街もすでに存在しない。⼈が拠り所とした場所は少なくともこの⼤陸からは消え去
った。実際のところ、ナツの故郷が今でも残っているという保証はなかった。

 あるかどうかもわからない場所を⽬指し、どれだけ残されているのかもわからない時
間の中でただひたすらに、⼆⼈は東に向かって旅をし続けた。

 春の清々しい⾵が⽿をすり抜けるように吹き抜ける。しゅくぜん粛然たる⾃然の中で
は些細な⾵の⾳や動物の命の脈動さえ聞き逃すことがない。その事実が、少なくとも
⼈間がいた世界の終わりを実感させた。

 ――⽣霊は、地球という⼀つの⽣命体が⽣存本能として⽣み出した存在である。
地球環境が危機に瀕した時、⽣存本能が顕現したかたちとなって無数に⽣み出され
る。元々は光の粒⼦が集まった球体の形を成しているが、その姿は⾃在であり、認識
していればどんな⽣物に擬態することも可能だ。

  ⽣霊の⽬的は地球の保護、及び地球の⽣態系の発展だ。
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 ⽣霊は地球を危機的状況に招いた種、つまり最も発達し⽀配⼒を持った⽣物を監
視、また観察することで知識を蒐集する。そして、⽣霊にこれ以上の発展がなくいた
ずらに地球を害するだけだと判断された⽣物は、⽣霊に環元という⼿段をもって消去
される。

  環元とは物質を、⽣霊を構成するような粒⼦に戻し、資源や成分をかつての状態に
戻すことを意味する。粒⼦には⽣物の記憶が刻まれており、その粒⼦に触れることで
⽣霊は莫⼤な記憶や記録を蒐集する。また⽣物の脳に触れれば、環元を起こさずにそ
のまま記憶を奪うことも可能である。

  害となる⽣物の消去を終えた後、⽣霊は集めた記憶や記録を基にして新種の個体へ
と⽣まれ変わることができる。⽣霊を形作る粒⼦は、⻑い眠りを経ることで他の⽣物
と遜⾊のない⾎⾁を構成するようになる。⾎⾁を持った⾝体を形成する際、⽣霊は既
存の⽣物よりもさらに⾼度な個体へと⽣まれ変わろうとする。集めた記憶や記録を基
にするというのは、地球上の⽣物が経験してきた歴史から、次にどのような機能を持
った個体へ⽣まれ変わるべきかを決定するということだ。

 この⽣まれ変わりの機能は、地球にとって⾝体の⼀部ともいえる⽣態系をより⾼度な
ものにしようとする本能が働いているためである。⼈間も、猿という前⾝があり、そ
の時点での知識を基に、⽣霊がより⾼度な個体に⽣まれ変わった結果として誕⽣し
た。

 しかしだからといって、⽣霊が⽋点のない理想的な機能を持った⽣物に⽣まれ変われ
るわけではない。

 ⽣霊は⽣物を観察し、集めた知識を基にして⽣まれ変わる。それはあくまで⼈間とい
う存在が作り出した可能性を体現するのであって、空想の産物をそのまま⽣み出せる
と⾔うわけではない。⽔中でしか⽣きられない⽣物が陸に上がろうとしたように、⼀
つ⼀つの課題を順番に改善して進化していくに過ぎない。⼈間が⿃類のような翼を持
っていないのも、⼈の⾝体で翼を持つのは現在の時点での知識では不可能だったから
だ。それに加えて、⽣霊は必ずしも想定通りに⽣まれ変われるわけではなく、⾶躍的
な進化には何度も⽣まれ変わりを繰り返す必要がある。

  ⽣霊という存在は地球が⽣み出したシステムに過ぎない。⽣霊は⼀⾒そのままでも
万能に思えるが、⽣まれた時から⽣霊としての使命を盲⽬的に果たすだけの彼らでは
既存の⽣物以上の⽂明を築くことはできない。そのため⽣霊は新しい個体に⽣まれ変
わる必要があり、その際に彼らは⽣霊としての記憶を失う。

 ⽣霊が⾏うのは前述のように、記憶や記録の蒐集、その際に環元をもたらして⽣物を
消去すること、そして新たな個体に⽣まれ変わることだけである。愚直に与えられた
使命だけを全うする彼らは争いを起こすこともなく、同族を殺すことなどは考え付き
もしない。彼らに感情という機能は⾒られず、彼らが⼈間の姿を真似た時に⾒せる感
情表現はあくまで⼈間を模倣したものに過ぎない。

 ⽣霊は⼰の使命を尊び、果てのない進化を繰り返し続ける。その進化が停⽌した時、
地球という惑星での⽂明は終わりを迎えるとされる――

    ０

 街を⼀望できる時計台の上からの景⾊は、⼣陽によって⼀⾯を茜⾊に染め上げら
れている。等間隔に並ぶ街灯が明かりを灯し、夜に沈もうとする街並みを再び昼に巻
き戻す。

 「この景⾊もあと少しで⾒納めか」
  時計台の――およそ⼈間が乗る場所とはいえない屋根の上に座る少年が⾜を投げ出

している。
 「まるで⼈間が感傷に浸っているようね」

  ⾜⾳もなく現れた少⼥が少年をやゆ揶揄する。亜⿇⾊の髪を⽿で切りそろえた少⼥
は不安定な⾜場に⽴ったまま少年の⼀歩後ろに並ぶ。

 「まるでじゃなくて、⼈間ならそう⾔うだろうと考えただけだ」
  街を眺める⼆⼈は幼さの残る容姿に反して表情の起伏に乏しい。それは彼らが⼈間

ではないからだ。
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 ⼆体の⽣霊は同じ地区の観察を担当している。こうして定期的に接触を図り、蒐集
した記憶をやり取りしている。

 少年の姿を真似た⽣霊は視界を街の遠⽅に移す。この国は戦争とは直接関係ないが、
戦争がもたらした特需によって瞬く間に経済を活性化させた。

  ⽣霊はこの時計台からよく街を眺望していた。ここからの景⾊は華々しい発展を遂
げた街並みと、その犠牲になった灰⾊の景⾊を観察するには絶好の場所だった。少年
の⽣霊は⼀点だけ煙が⽴ち込める⼯場をぼんやりと眺める。瞳には、この⽣霊がしば
しば観察対象としているレイという少年が⼯場で働く姿を映す。彼は貧困で学校を辞
めざるを得なくなり、連⽇働き続けている。疲弊した⾯持ちから解放されるのは、せ
いぜい時折訪れる酒の席だけだろう。彼だけでなく⼯場で働く者のほとんどが同様の
状態にある。

 「彼らは、何のために⽣きているんだ」
 呟く少年を、少⼥の⽣霊が信じられないものでも⾒るような眼差しで⾒る。

 「何のために⽣きているか、そんなことに理由は必要ない。⽣物の⽣存本能がいちい
ちそんなことで揺らいでいては、⼀つの種は簡単に絶滅してしまう」

 「それもそうだな」
  反論の余地もなく少年の⽣霊は再び街をふかん俯瞰する。

     ２

 ⼀⽇かけて草原を歩いた先に、底の⾒えない暗闇が待ち構えている森の⼊り⼝が
確かにあった。すでに陽が落ちてから時間が経過していた。漆⿊のとばり帳が下りた
夜空には、星々がこれでもかというほどその存在を⽰す輝きを放っている。⼈間が空
を汚していたころには⾒ることもなかった光景だ。

 眼前には地⾯の草と⽐にならない⼤きさの樹⽊が無数に連なり、⼆度と抜け出せない
と思わせるような常闇が構えている。すでに太陽の助⼒を得られる時間ではない。⾃
然の巨⼤な迷路は、迷えばしばらく抜け出せない可能性もある。

 レイは⼀度休憩をとろうかと提案したが、ナツは頭にかぶった布を揺らしてかぶりを
振る。⾜取りが遅いことを気にしているナツは、レイが休むといっても先に⾏って待
っているということは予想できていた。共に旅した数⽇でナツが勝気な性格だという
ことは、ゆっくりとした語調でしか喋れなくとも理解できた。

 環元に遭った⼈間は⾁体的な疲れを感じず、そのため眠ることもない。表には出さな
くとも、じっとしているのが恐いのだろう。なにしろナツはまだ年端もいかない少⼥
だ。

 仕⽅ない、と苦笑してレイも再び⾜を進める。
  数分歩くとやはりというべきか、周囲は瞬く間に夜の闇に輪をかけた暗⿊に包まれ

た。⼀⾯から漂う樹⽊の匂いが⿐腔をつく。切り裂くような夜⾵が頭上の⽊の葉を揺
らしかさかさと⾳を⽴てる。わずかに期待していた星の明かりも幾重にも重なる樹⽊
の天井に遮られてしまっている。それでも⼆⼈が不安定な⾜場に翻弄されることはな
かった。

 布地の下からあふれる微弱な光は、⽇中ならほとんど⽬⽴たないが夜になるとその存
在を強調する。ナツにとって呪いの象徴であるその光が⽪⾁にも⼆⼈の助けとなって
いた。

 視界の端で蛇のような細⻑い影が姿を⾒せたが、⼆⼈の姿を確認するとすぐさま茂み
の中に隠れた。樹海の中で鳴りを潜めているはずの動物たちが⼆⼈の前に現れないの
も、ナツの姿が関係している。⽣霊と似た姿のナツを本能的に忌避しているのだ。お
かげで猛獣に襲われる⼼配もない。それでも、できるならレイはその光には頼りたく
はなかった。無理とわかっていて休むことを提案したのはそんな⼼情の表れだった。

 視界の問題は解決できたとしても、⼊り組んだ樹海を⽬的通りに抜けられるという確
信はなかった。⽣霊はまっすぐに進めばいいと⾔うが、⽊々に遮られた道はまっすぐ
に進むことさえも難しい。懸念するレイとは裏腹に、ナツの⾜取りはいつも通りかん
まん緩慢だが迷いがない。低く垂れる枝をものともせずかいくぐる。珍しくレイが後
を追うかたちになっていた。
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「本当にこっちで⼤丈夫なのか︖」
 「マッスグ、イクダケ」

 それはそうだが、と⾔葉を濁すレイを尻⽬にナツは⾜を⽌めない。
 「コウイウトコ、ナレテル。ヨク、アソンダ」

 ナツの故郷は⼩さな孤島、それもかなりの⽚⽥舎だという。似たような環境があった
のだろう。

 「友達はどんな奴だった︖」
  ん、とナツが素っ頓狂な声をもらす。何気なく聞いただけだったが、ナツは緩慢な

⾜取りはそのままに低いうなり声を上げて真剣に考えていた。
 「イライラスル、ヤツ」

  えっ、と今度はレイが間抜けな声を出す。
 「メンドクサイ、ムカツク、ハラガタツ」

  何かを思い出すように続けるナツの⼝調は⼼なしか普段よりも速い。レイは思わず
顔も名前も知らないナツの友⼈たちに同情してもういいからと⽌めていた。

 「デモ、イッショニ、イテ、アキナイ」
  ナツの⾔葉を⽪切りにしたように、茂みが⾳を⽴てた。間違いなく何かが潜んでい

る。⼈を襲う獣の類であったとしても⽣霊に似たナツの姿を⽬にすれば避けていくは
ずだが、それでも⼆⼈は⾝をすくませて茂みから視線を外せなくなる。

 「⼈の声がした気がしたんだが……」
  ⽊陰から現れたのは、タイトな軍服を着た⻑⾝の男だった。

 男は⽚⼿にたいまつを携え、もう⼀⽅の⼿に⽔をくんだバケツを提げている。⼈に成
りすました⽣霊かと疑ったがその⼿荷物を⾒て警戒を解く。

 「…………」
  お互いがどうしたものかと沈黙する。男は獣のような鋭い⽬つきはそのままだが、

⼝は上⼿い⾔葉を探すように何度か開閉を繰り返している。
 「あんたたちも、帰る場所がなくなったのか」

  男は探るように⼆⼈に声をかける。⾝なりや⻑⾝から⾒下ろされている感覚で錯覚
していたが、まだ若さの残る⻘年のようだ。

  渋々頷き返すと⻘年は背を向け、塞がっている両⼿の代わりに顎で⽅向を⽰す。
 「この先に俺が使っている家がある。よければあんたたちも来るか︖」

  突然の誘いに⼆⼈は顔を⾒合わせる。⻘年は所在なく返答を待っている。
  旅を始めて以来、⼈と会ったのはこれが初めてのことだった。

 森の中腹の⼀際開けた場所に、家というよりは⼩屋に近い建物があった。三⾓屋
根の⼀隅に煙突が取り付けられている。そこが彼の今の家だという。建物の⾄る所に
⽊の板が打ち付けてあり、⻑いこと⾬や嵐に耐えてきたことが⾒て取れる。家の前に
は柵で仕切られた畑もあり、この場所が急ごしらえで設けられたものではないことを
物語っていた。

  ⻘年が先導し、⼆⼈が落ち着きなくその後に続く。休んでいかないかという誘いを
初めから休息をとるつもりだったレイは快く受け⼊れた。ナツは⼝を挟まなかった。
他⼈の厚意を無下にするのをちゅうちょ躊躇したのか、声を出して異常を察知される
のを恐れたからなのかはわからない。幸い、⻘年は道中でナツの外⾒については気づ
いていたようだが、そのことや⾜取りが遅いことで表情を変えることはなかった。

  ⽊でできたテーブルや椅⼦といった家具は精巧ではないが、⼿製の温かみのような
ものを感じさせる。室内を照らす暖炉がそんな趣を助⻑する。⼩国までが機械化され
た時代においてはお伽噺の舞台のようなものだった。

 「お帰り。今⽇は遅かった……そっちの⼆⼈は︖」
  この家の住⼈は⻘年だけではなかった。暖炉の前に⼀⼈の⼥性が佇んでいる。独特

の模様が印象的なケープに⾝を包んでおり、柔和に微笑みかける表情は⻘年よりも幾
分⼤⼈びている。

 「さっきそこで会った。俺と同じ事情らしい」
  ぼくとつ朴訥な⻘年の⾔葉を聞いて理解半分に頷き、突然来訪した⼆⼈を受け⼊れ
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る笑みで迎えた。
  ⼆⼈は薦められるままに椅⼦に腰かける。⻘年も⽔の⼊ったバケツを部屋の⽚隅に

置くと⼆⼈に向き合う位置に座る。
 「この森には湖があるおかげで⽔には苦労しない。あとは野⽣の動物を獲ったり収穫

できるかわからない野菜をあてにしたりでなんとかやっている」
  先程とは打って変わり落ち着き払った声で説明する。暖炉の前にいた⼥性は⽊製の

⽫を⽚⼿に暖炉から何かを取り出している。
 「あんたたちも⾷べるか︖ さっき獲った蛇や蛙だが」

  ⼥性が持ってきた⽫にはこんがり焼けた蛇や蛙がほとんど原型を残したまま串刺し
になっている。

 「こんなものでよければどうぞ⾷べて」
  若⼲ひきつった笑みで応じる。⾷事の量は⼆⼈分にしたところでどう考えても少な

い。貴重な⾷材をもらってしまうことに抵抗を禁じ得ない。だが、⼿を出しあぐねて
いるレイを尻⽬にナツは串に刺さった蛙に⼿を伸ばしてそのまま⼝に運んだ。

 「オイ……シイ」
  ⼥性と⻘年はそろって安堵したように頬を緩める。そんな光景を⾒ていると遠慮し

ているのはかえって失礼に思いレイも⼿を伸ばす。
  環元している⼈間を動かすのは、⽣霊の⾔う本⼈の意志や感情の強さだ。⾷事の有

無は⽣死には関係していないが、⾷べるという⾏為そのものが⼈にとっては⼤きな原
動⼒にもなった。

 「……いただきます」
  その⾔葉を合図に⻘年と⼥性も⾷事を始める。⻘年と⼥性はラウルとアンナという

そうだ。
 それほど多くない⾷料を四⼈で分けたために⾷事はすぐに終わった。ラウルは咳払い

をして本題を切り出す。
 「やっぱりあんたらも、いきなり⼈も街もなくなって放浪していたのか」

 「ええ。⽣霊に全部消されて、俺は運よく⽣き残ったけど……」
 「⽣霊︖」

  ⽣霊という単語に⼆⼈ともが虚を突かれたような表情をする。聞けば彼らはこの状
況が⽣霊によってもたらされたということを知らなかった。

  どこから話したものか頭を悩ませながら、レイは知っていることを包み隠さず教え
た。⼆⼈ともしばらく唖然としたように押し黙り、⽬をしばたたいている。

 「⼈間に未来はないから、⼈間を消して新しい⽣物に進化する……」
 「とてもじゃないが信じられない話……と⾔いたいところだが、現実に街ごと⼈が消

えてればそんな話でも疑う気もなくなる」
  アンナは放⼼したように呟き、ラウルは神妙な⾯持ちで話を整理してなんとか納得

した。
 「にしてもそんな話、どうやって知ったんだ。わざわざこんな凝った話で俺たちを騙

しても何の得にもなりはしないだろう」
  ラウルの睨み付けるような視線がレイに向けられる。⾝に着けた軍服も相まってそ

の眼差しには感情を殺した威圧感があった。
  レイは答えることができなかった。なぜ知っているのかというより、なぜ彼らが知

らないのかに疑問を覚えてしまった。ナツも⽣霊のことを知らなかった。⾃分がいつ
から⽣霊について知っていたのかはわからない。何かが抜け落ちたような感覚がひど
く不安にさせた。

 「とても現実とは思えないことばかりだしな。少しぐらい記憶がおかしくても仕⽅な
いか」

  ためらいがちに横⽬でナツを⾒る。
 「その話が本当なら、時間がないところを引き留めてしまって悪かった。それでもよ

ければだが、少しの間でもくつろいでくれ」
 「それ私が⾔うことじゃない︖」

  アンナがからかうように⾔うとラウルはそのまま俯いて黙ってしまう。今ではかえ
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って浮世離れして⾒える光景にレイの⼝元も無意識に綻んでいた。
 「でもその話、私も知っているわ」

  アンナの告⽩に全員が⼀⻫に視線を集中させる。
 「知っていると⾔っても本で読んだことがあるだけだけれど、昔読んだ本に同じ話

が。私たちの間に伝わる⺠話みたいなものだったと思うけれど」
  アンナが覚えている話は、レイが知る⽣霊の話とほぼ⼀致していた。

  ⽣霊は霊⻑として進化した種を観察し彼らの⽂明や⽣態を記録する。これ以上の進
化がないと判断すれば霊⻑として君臨していた種を滅ぼし、次代の霊⻑となる種へと
⽣霊⾃⾝が⽣まれ変わる。その繰り返しによって地球を管理しながら⽣態系の発展と
いう⽬的を果たす。⽣霊に感情はなく、⽣まれた時から与えられていた使命を愚直に
遂⾏する存在。⽣霊たちがどのようにして⽣まれるかは彼ら⾃⾝も認識できていな
い。

  話に⾷い違いはなかった。もしかしたら、⾃分もその話を読んだことがあったのか
もしれない。結局レイがわかったのはそんなぼうばく茫漠なものでしかなかった。

 レイは⾵に当たってくると⾔い訳をつけて⼀⼈夜の暗闇に紛れた。帰路がわから
なくならない程度に離れた樹海の中で、誰もいないはずの空に呼びかける。

 「⾒ているなら出てきてくれないか」
 呼びかけるにはぶしつけ不躾な⾔い⽅だった。声に呼応してどこからともなく⼩さな

光の球がふわふわと近づいて周囲を仄かに照らす。
 「今はそのままの姿なんだな」

 「こちらの⽅が便利なのよ」
 ⽣霊は強弱なく⾔う。素直に姿を現すとは考えていなかったためレイは動揺してい

た。
 「⽣霊は何も⾷べないのか」

 探るようにどうでもいい疑問を呈する。
 「私たちにとっての⾷事は⼈間のタバコみたいなものよ。味はわかるけど、それ以上

のものでもない。むしろ依存症状が出ればたちが悪いだけ」
 他愛もない問いかけにも⽬の前の光は律儀に返答した。レイはそのことを知っていた

が、それ故にこの⽣霊が誠意をもって話を聞いているのだとわかる。
 「何の⽤」

 「確認しておきたかったんだ。あの⼆⼈をどうするのか」
 「⼼配しなくても、こんなところで⼈と交わらずにいる⼈間をむやみに消すつもりは

ない。観察対象として他の⽣霊に教えはするかもしれないけど」
 安堵の息をつくレイの姿を⽣霊はじっと眺めている。

 「あんたたちは、⾃分たちの存在を⼈に認知されていいのか。⼈から記憶だけを消す
こともできるんだろう︖」

  ⽣霊は⼈間の記憶を蒐集するために⼈から記憶だけを奪うこともできる。ただしそ
の対象は、不⽤意な⽀障をきたさないため、死を間近に控えた者に限られている。

 「掃除を始める前は明確に決まっていなかったけれど、どの道最後には全員消えるの
だから捨て置いても問題ないという考えで⼀致したわ。もっとも、あなたのような輩
に吹き込まれない限りは⽣霊の仕業なんて思いもしないでしょうけど」

  そう説明した後どこか投げやりに⾔う。
 「その結果どうなるかなんてことは皆⽬知り得ないことだけれど」

 「……⽣霊でも知らないことがあるんだな」
 レイの疑問に対し、⽣霊は苦笑交じりに当然だと返した。

 「⽣霊は万能じゃない。動くのは⿃よりも遅いし、意思の疎通は⼈のように直接対⾯
しなければならない。テレパシーのようなことはできるけど、⼈にはその代わり以上
になる通信機器を⽣み出した。案外そんなものよ。私たちのできることなんて、元々
は記憶の蒐集と⽣物の消去、あとは新しい種に⽣まれ変わって発展を繰り返すことだ
け」

 「⼗分だいそれたことに思えるけど。少なくとも⼈間よりも劣っているとは思えな
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い」
 光から⾃虐的な笑みがもれる。

 「どこからともなく⽣まれて、⽣まれた時から与えられた使命を疑いもなく従順に実
⾏する。疑問を抱くこともなくただ無感情に。そんなことをしていても虚しいだけだ
と、近頃考えてしまうことがあるわ」

 思わず⾔葉を窮した。彼⼥の⼝調は感情がないというにはあまりに情緒豊かで、悲壮
に満ちて聞こえた。

 「だったら、何のために……」
 「それが知りたいからこんなことをやめられないのかもしれない」

 ⽣霊は現れた時と同じように宙をゆっくりと漂って消えた。
 レイは今更ながら不思議に思う。⾃分の街を消した憎むべきはずの⽣霊に、どうして

これほど気を許してしまっているのだろうか。

帰路について間もなく、様⼦を⾒に来たラウルに声をかけられる。
 「誰かいたのか︖」

  ⾸を振ると怪訝に⽬を細めるが、それ以上追及されることはなかった。
 「俺みたいな堅物がいると話し⾟いからって、あんたの様⼦⾒てくるついでに追い出

されたよ。⼥同⼠の⽅が気楽だろうし、俺の家でもないから逆らう義理もないけど
な」

  台詞とは裏腹に満更でもなさそうに頭を掻く。
 「あんたは随分信⽤されているんだな。あの娘に話を聞いていたら、あんたがどうし

ただの、たまにムカツクだの、楽しげにあんたのことを話していたよ」
 「偶然会って⼀緒に旅をしているからですよ。俺だからってわけでもないと思います

けど」
 「俺だってここにいるのは偶然だ。そんなことを⾔い出したら切りがない」

 「そういえば、⼆⼈はいつからここに︖」
  ラウルは⾜を⽌めて近くの樹⽊に背中をあずける。時間つぶしには丁度いいかと⾔

い、瞼を閉じて思い出すように記憶を語った。
 「あの⼈は元からだ。俺は……戦争から逃げ出してきた」

  そう切り出すと無表情に取り繕っていた仮⾯が壊れ、途端に沈痛な⾯持ちに変わ
る。

 「俺のいた国では⺠族間の差別が根強く残っていてな。俺の部族はいわゆる使う⽴場
の側だったが、アンナの⽅はまったく逆の⼈間だった。周りがそうしていたように、
当然のように、他の部族の連中を⾃分より劣っていると思い込んでいたんだ」

 無造作に放り出された⼿が、何かを掴もうとするように拳をつくる。
 「戦争には否応なく巻き込まれた。⾒ての通り俺は軍⼈だ。軍では戦地に赴くよりも

指揮する⽴場にいた。兵⼠として戦わせたのは国内でも肩⾝が狭い部族の⼈間ばかり
で、俺もそのことに何の疑問も持っていなかった」

  夜の熱気を帯びた⾵が頬を殴りつける。
 「何⼈無駄死にさせたかわからない。そのうちに戦況は悪くなって、親しかった奴ら

も次々に死んで、両親も病にふ臥して。何のために闘っているのかわからなくなった
ころに⾃分も戦場に駆り出されることになった」

  ⾃然に⼝調に熱がこもり、拳には腕に⾎管が浮き出るほどの⼒が込められる。その
拳は怯えるようにぶるぶると震えていた。

 「散々命令しておいて、⾃分のことになると突然恐くなったんだ。⽣きている理由も
わからなくなったのに死ぬのが無性に恐くて逃げ出した。抱えられるだけの⾷糧を持
って、国境を越えて、誰もいない場所まで逃げた」

  ――そしたら、逃げた臆病者だけが⽣き残った。ラウルは演技じみた素振りで腕を
だらりと広げる。

 「しばらくして恐る恐る戻ってみたら何もなくなっていた。頭の中が空っぽになって
さまよっていたところをアンナに拾われた」

  彼⼥は元々街には馴染めず、故郷恋しさで祖⽗⺟が建てたあの家に⾝を寄せていた
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という。祖⽗⺟が亡くなった今は彼⼥が⼀⼈で住んでいた。
 「あの⼈は恨んでもおかしくない軍⼈の俺に、何のためらいもなく親切にしてくれ

た。俺も恩返しやら罪滅ぼしやら⽣きるためやら、そういういろんなものひっくるめ
て彼⼥を⼿伝った」

  ⽬を開けたラウルは空を仰ぎ、こらえきれずに嘲笑をもらした。
 「⽪⾁なことに、国も、⾦も、権⼒もなくなると、⾃分が抱いていた差別意識がどれ

ほど⼦供じみたことだったかを実感させられる。安っぽい⼩説のような話だが、それ
だけくだらないことだったんだと思うよ。⼈間に未来がないと思われるのも、無理も
ないことかもしれない」

  ⻑々と何⾔ってんだろうな、と話の腰を折ったが、レイの⽿には聞こえていなかっ
た。にわかに浮かび上がった疑問が、波のように押し寄せて⼝を開かせた。

 「なら、今の⾃分たちは何のために⽣きているんだ」
  レイ⾃⾝、その⾔葉が⾃分⾃⾝のものだと気づくのには時間がかかった。無味乾燥

に綴られた⾔葉は感情の損なわれた虚しい響きを残す。
 「そうだな、俺はやっぱり恩返しとかそんなもんだろうな」

  ⾸をひねりながら、ラウルは絞り出すように答える。だがその後に続く⾔葉には、
⻘年の偽りのない確たる意志があった。

 「これも⽪⾁な話だが、今の⽅がよっぽど⽣きている実感がある」
  きぜん毅然に振る舞っていた⻘年は、肩から⼒が抜け落ちるようにしかん弛緩した

顔つきになる。屈託のない⻘年のあり⽅にレイは憧憬に近い感情を抱いた。
 「あんたはどうなんだ。何かやり残したこととかないのか」

 「今はナツの旅が終わるまで付き合うってことで精⼀杯で」
  ラウルは神妙に腕を組み、何かを⾔いあぐねるように頭を掻きむしる。

 「それも⼗分なことだとは思うけど、その後はどうするんだ」
 「後︖」

  ラウルは⽬を伏せてためらいがちに⾔う。
 「⾔い⾟いが、あの娘には時間がないんだろ。旅を終えて⼀⼈になった後はどうする

んだ︖ 正直⽬的の⼀つも持たず⽣きるには、今の世界は酷だと思うが」
 初めて会った時から理解していたはずの事実が、レイの胸に鋭い刃を突き⽴てた。ひ

どく冷淡に聞こえたのは、ラウルの⾔葉が核⼼を突いていたからだろう。
 レイは⼿のひらを⾒つめてしばらく考えたが、答えは出なかった。だからこそ出し抜

けに途⽅もない疑問を⼝にしたのかもしれない。
 「無理に⽣きようとする必要すらないのかもしれないけどな」

  その⾔葉を最後に、⼆⼈はそれ以上の会話を交わすことはなかった。
  レイとラウルが戻った後も、眠れないナツに配慮して彼らは夜通し談笑に付き合っ

てくれた。レイは少しでも休むように勧められて床に就いたが、眠ることはできなか
った。

  旅の⽬的を果たすことができるのか。
 それ以前に、ナツの故郷がまだ存在するのか。

  旅が終わった後、⾃分は何のために⽣きるのか。
  レイの脳裏で、道⾏く先に待つ海が拒絶するように巨⼤な波をたてる。脳裏に染み

ついて離れない何もかもが、引いては押し寄せる波の⾳となって⽿の中でこだまし続
けた。

その晩、レイは旅の始まりを思い出していた。
 ⽇常が⼀瞬で終わりを迎えた。嘆くことも惜しむことも呼吸さえする暇もなく。

 昼夜絶えることのなかった⼈の声が突然やんだ。気づいた時には⽬の前から彼のいた
街と⼈が消えていた。爆発したのでも倒壊したのでもなく、ただ消えていた。

 眼前の光景が灰⾊の荒野に変貌した。鉄のそれとは違う、⼈間にどうしようもない絶
望を与える世界だった。コンクリートのない乾いた地⾯には⼈が傷つけたと⾔わんば
かりの割れ⽬や歪みが散⾒され、その隙間から底の⾒えない闇の⼊り⼝をのぞかせて
いた。
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 辺りに⼈間の気配は感じられない。⾒つけたのは、かつてコンクリートの隙間で懸
命に芽を出していた名も知れない草ぐらいのものだった。

  景⾊とともに⼼まで乾いたレイは、揺らぐ意識をやっとのことで保ったが、⾜はし
ばらく杭になったかのように動きを⽌めた。しばらくしてようやく⾜を進めたが、両
⼿をだらりと下げたまま、⾜だけが放⼼したようにさまよっているだけだった。

  何時間か歩いたところで、依然荒涼とした景⾊に突如・光が現れた。その光は⽐喩
でもなんでもなく、本当にただの光だった。光を放つ粒⼦が集まり、⼿のひらほどの
球体を成している。光の球体は⼀⾯にいくつも存在している。動くわけでも形を変え
るわけでもない。眠るように球体たちは地⾯の少し上を浮いた状態で静⽌している。

 不意に理解した。世界から⼈の作り出したものだけが消えている原因が何であるか
を。それが⽣霊という存在であるということを。

 消される、恐怖に駆られ光から逃げるように⾜をあげた。だがその⾜取りはゾンビの
ように遅く、ほとんど動いてはいなかった。⽣きるために本能的に逃げ出したもの
の、そもそも⽣きていても⽬的を⾒出せなかった。

 ――どうして、⾃分は⽣き残ってしまったのだろう。
  ⼆、三⽇が過ぎ、抜け殻のようになったレイの前に⼀つの変化が現れた。

  ⼈だった。少なくとも遠⽬にはそれは⼈の影に⾒えた。吹きさらしの荒野で座り込
んでいる⼩さな⼈影だ。

  ⾃分以外に⼈がいる。今度こそようやく不確かな希望を⾒出したレイは瞳に光を宿
し、重りを外したように軽くなった⾜取りで⾛り寄った。

 「ダレ……︖」
 少⼥のかすれた声が⼀⽂字ずつゆっくりと⿎膜を震わせ、レイは思わず息をのむ。俯

いた少⼥の体は普通ではなかった。頭は半分包帯で覆われているが、そんなことは些
細な問題だった。

 少⼥は環元に⾒舞われていた。まだそれほど進⾏していないとはいえ、⾝体の⼀部分
が無数の粒⼦となっている。頭部がわずかに環元している影響で、喋り⽅もたどたど
しい。

 不意に気づいた。五体満⾜に意識を取り戻した⾃分は、とてつもなく運がよかったの
だと。

 「あんた、何かやりたいことはあるか」
  ⽣きている意味もわからない⾃分には、⾃分よりも運が悪かった⼈間の⼿助けぐら

いしかできない。そう思ったレイは問いかけた。
 「……カエリ……タイ」

    ０

 その酒場は周囲に並ぶごうしゃ豪奢なバーとは違い、やや古めかしい趣を漂わせ
ている。訪れる客は世間と上⼿く折り合いをつけることができなかった者や、とても
裕福とはいえない層が⼤半を占めている。いくつか並ぶテーブルの⼀⾓に作業服を着
た⼀団が集まっている。近頃少年の姿の⽣霊にとっても⾒慣れたレイという少年やそ
の同僚たちが、仕事の疲れを癒すために次々に酒瓶を空にしていく。

  ⽣霊に⾷事は不要であり、酒なども当然縁のないものだ。⽣霊が酒場にやってきた
のは、先⽇⾃分が何気なくもらした⼈間じみた発想の答えを知るためだ。

 「相席していいか」
 「ん︖ おう、飲め飲め」

  酔いつぶれていた⼀団に混ざるのは容易だった。レイという少年をはじめ、皆顔を
⾚く染めながらも嬉々として飲み続ける。⼿に持ったジョッキをぶつけあい各々気ま
まに喉に運ぶ。⽣霊はこれまでも、そして今も別段興味を⽰したことのなかった飲料
⽔を始めて⼝にする。

  ――ただの苦みがある⽔だった。当然アルコールで酔うはずのない⽣霊は顔⾊⼀つ
変えず、騒々しい⼈間たちを冷静に観察し続けていた。

    ３
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枝にとまる⼩⿃のさえずりが夜明けを知らせる。⽊々の屋根から朝⽇がもれ出し、
ようやく視界の⾒通しがつくようになった。朝の清々しさが残る中、名残を惜しむ間
もなくレイとナツは旅路についた。最後まで裏表なく親⾝になってくれた⼆⼈は今も
レイたちが⾒えなくなるまで⾒送ってくれている。

  ⾝に纏った布を締め直し、終わりの⾒えない旅を再開する。だがレイの脳裏には今
でも昨晩の会話が焼き付いている。

 「ナツにとって、海の向こうの世界に⾏くことはそんなにも⼤切なことだったの
か︖ 友達や家族を置いてきてまで来る必要があるほどに」

 「ワタシノ、シマ、ウミノソト、デルコト、キンシ、シテタ」
  海の外に出れば災いがふりかかる、彼⼥の島ではそんな⾔い伝えがあったという。

単に⼦供を脅かすための作り話が都市伝説のように広まったのかもしれないが、時代
錯誤なしんげん箴⾔はある意味で的を射ていた。だがその⾔い伝えがナツを突き動か
す原動⼒になったというなら⽪⾁な話だ。

 「それだけで危険を冒してまで海を渡ろうと思えるものか︖」
  ナツはしばらく間を置いてどう説明するべきか模索した。

 「キノウ、アンナサンガ、セイレイノ、ハナシシタ」
  ナツが持ち出したのは、少し前まで笑顔で⼿を振っていてくれたアンナが昨晩語っ

た⺠話だった。その話には、⽣霊についての記述が事実とほとんど⾷い違いなく記さ
れていたという。意図を理解しかねるレイは眉間にしわを寄せる。

 「それが何か関係あるのか」
 「アノハナシ、ワタシノ、シマ⼆モ、アッタ。スコシダケ、チガッタ、ケド」

  思わぬ告⽩にレイが声を上げる。ナツは引きずるように⾜を進めながらも懸命に話
し続ける。

 「ダカラ、ウミニ、デタ」
  我知らず⾸を傾げる。話を聞いていたはずが、本を何⼗ページも読み⾶ばしてしま

ったような齟齬をきたす。
 「じゃあ、海の外に出たかったのは⽣霊に会いたかったからって⾔うのか」

  思わず笑い混じりの⼝調で聞き返したことにへそを曲げたナツは、レイが平謝りし
続けた数分間⼝を利かなかった。

 「シラナイ、コト、ドウシテモ、メニ、シタカッタ。ヒトニハ、ダケ、デモ、ワタシ
ニハ、シカ、ダカラ」

  理解したような態度をとったが、胸中では上⼿く納得できていなかった。漠然とし
ていて、砂のようにざらつく感触が残る。

 「でも帰りたいっていうのは、やっぱり家族や友達に会いたいからか」
 「ソレモ、アル。デモ、ソレヨリ、バカニシタ、ヒトタチニ、カエッテ、ジマン、ス

ルタメ」
  レイは呆れたような、それでいて安⼼したような苦笑を滲ませる。少⼥の屈託のな

い⾔葉は、レイの抱える悩みが意外にたいしたものではないと思わせてくれた。
 「デモ、イマハ……」

  ナツは布の隙間から双眸だけをのぞかせてレイを⾒上げる。レイが視線に気づくと
何事もなく正⾯に向き直った。

  たどたどしくも⼆⼈が会話を弾ませることができたのはこれが最期のことだった。

 森を出て再び開けた草原を歩き続けた。だが緑の絨毯がかかった⼤地は、徐々に
暗⾊のかかった⼟が⾯積を広げ、その⾊も次第に灰⾊を帯びるようになる。以前まで
街の中で⽣き延びていた草⽊がようやく芽を出していた。ここ数⽇はもともと⾃然の
多い地域を歩いていたが、⼈間がより⼿を伸ばした地域になるほど、視界に⾶び込ん
でくる⾵景は次第に⾊を失っていく。頬を打ち付ける⾵はひどく乾いたものに感じら
れた。

  何⽇もそんな景観を⽬にし続けると、他の⼈間はすでに⼀⼈も存在しないのではと
疑ってしまう。数⽇前に森で出会った⼆⼈と過ごした⼀晩も、今ではそんな思考がも
たらした幻だったように思える。
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 数⽇間何度も同じ感想を抱くだけの⽇々を繰り返し、盲⽬的に歩き続けた。まだ消
されていない街も、⽣き残った⼈間も⽬にすることはない。唯⼀⽬にしたのは、うつ
伏せに倒れた⼈の姿だった。⼈といえども⾒た⽬から判断できるのは男だったという
ことぐらいだ。頬がこけ、破れた服の隙間からは浮き出た⾻がさらされている。えん
さ怨嗟の叫びを上げているように⼝を開き、すがるように伸ばされた腕を⽬にして、
まだ⽣きていると判断する者はいないだろう。腐りかけた男の⾁に⾍たちがたかって
いる。

 「……カワ……イ……ソウ」
  ナツの喋り⽅は以前よりも要領を得なくなっていた。隠れた肌は着実に環元が進⾏

し、体の半分近くがその状態にあった。ナツは歩く速さだけは緩めないが、それでも
レイが⼿を引くようになっていた。

 レイは頷いて群がる⾍を払い、⾃分が⽻織っていた布を死体にかぶせてその場を⽴ち
去った。元々ナツにあわせて⾝に着けていただけのもので、なくなって不⾃由するこ
ともない。

 男はおそらく、ラウルと同じように街を離れていたところを偶然に⽣き残ったのだろ
う。彼との決定的な違いは、何かを求めたその⼿を掴む者は誰もいなかったというこ
とだ。男の無残な姿は、⽇増しにいんうつ陰鬱になる⼆⼈にとって意識せざるを得な
いものだった。

 太陽が以前より茹だるような熱を放つかと思えば、突然の雷⾬にさらされることもし
ばしばあった。⾬の中でも⼆⼈は歩き続けた。天候以外では季節感なんてまるで感じ
させないまま、季節は春から夏へと移り変わろうとしていた。

 連⽇の⾬が上がり、雲の隙間からまた太陽が望めるようになる。
 表情のない沈黙に浸り、気⼒を摩耗させるだけの⽇々が続く中、ほとんど⽌まること

なく歩き続けた⼆⼈の⾜がブレーキをかけたように⽌まる。
  視界にいくつもの光が⾶び込んできた。変わらない景⾊が流れていたことでレイの

意識は⾜元ぐらいにしかいかなくなっていた。そのせいで気づくのが遅れてしまって
いたが、茫漠な更地の⾄る所に、⼿で掴めてしまいそうな⼤きさの光の球が浮かんで
いる。⼀定の間隔をとって陣を描くように浮かぶのはまさしく⽣霊という存在だ。そ
の様はレイのいた街が消えた時と同じだった。

 「この辺りも消えたようね」
 少⼥の声で呟き、気配もなく現れたのはこれまでに⼆度姿を⾒せたあの⽣霊だ。本来

の光の粒⼦が集まったような姿ではなく、亜⿇⾊の髪の下に活発な印象を与える海⾊
の瞳を持った少⼥の姿をしている。

 「今⽇はその恰好なのか」
 「あなたはこっちの⽅がいいと⾔っていなかったかしら」

 感情を持たないはずの⽣霊が、⼀切表情を崩さないまま軽⼝を叩くためにその真意は
まったく窺い知れない。⾸を傾げながらこちらを⾒るナツをごまかすために咳払いを
し、何の⽤だと⾔わんばかりの視線を⽣霊に向ける。

 「⼀応近づかないよう警告に。⽣霊たちはただそこに浮かんでいるだけだから」
 そんなことはわかっている、と⿐を鳴らす。危害を加える気がないとわかっていて

も、⽬の前の少⼥が故郷を消した張本⼈であることに変わりはない。
 「じゃあここには、少し前まではまだ⼈が……」

 少⼥が静かに⾸肯する。
 ⽣霊が陣をとるように浮かんでいるのは、そこにあった⼈や街が消えた証だった。多

くの⽣霊が⾃分の担当する区域に散らばり、定刻になれば掃除を始める。⽣霊たちの
光の粒⼦が⼀⾯に漂い、あらゆる物質が環元を起こす。ナツのように運や意志といっ
た要素に恵まれた者だけを残し、地上にあった何もかもが⼤地に還り、姿を消す。そ
こには最初から何もなかったかのように。

 「この辺りは辺境と⾔っても差⽀えないから。戦争にも関与していなかったようだ
し、地球への害も少なくて優先順位は低かった」

 ⽣霊の⽬的は⽣物の進化とその⼟壌となる地球の管理だ。その後者の⾯からかんが鑑
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みて掃除の優先順位が決められる。巨⼤な国家なら当然環境へ及ぼす影響も⼤きい。
レイがまだナツの故郷が残っていると信じて旅を続けられるのもその理由によるとこ
ろが⼤きい。⽥舎の、それも離れ⼩島ならまだ時間は残されていてもおかしくはな
い。

 「セイ……レイ……サン……ナンデ……イッ……ショ……ケサ……ナイ」
 「⽣霊にも限界はあるわ。⼀つの都市を掃除するには何百何千の⽣霊がいても相当な

時間と準備が必要なの。⼀つずつ消そうと思えばこうやって⼀瞬だけれど」
  腕を元の粒⼦の姿に戻し、地⾯に転がる⽯にめがけて振るう。⽯はたちまち実体を

なくし、⽣霊の腕と同じ粒⼦に変わった。
 「直接⼿を下せば、環元なんて起こす間もなく⼀瞬で消える。こうすれば⼈だけでな

く、⽣霊が⽣霊を消すことだって可能よ。そんな⼿段では国⼀つ消すにも⼿間がかか
り過ぎる」

 途切れ途切れのナツの⾔葉に、少⼥の姿の⽣霊は懇切丁寧に応じた。
 「彼らはまだ掃除を終えたばかりで情報の整理に時間がかかる」

 環元によって発⽣した粒⼦には、記憶やその場所に残された記録が残留している。た
った今、⽬の前で消えた⽯にもその⼟地の記録が残っている。⽣霊たちはその粒⼦か
ら⼈間のこれまでの歴史を蒐集するが、膨⼤な情報を整理するにはやはり膨⼤な時間
がかかる。そのため⼈のいなくなった⼤地にはしばらくの間、情報の整理で動かない
⽣霊たちがそのまま浮かんでいる。

 「その状態でも、⼈が触れようものならその⼈間は容赦なく消されるから変な気は起
こさない⽅がいい」

 ⾔われなくても、とレイが不快感を露わにした声で⾔う。そのやり取りを隣のナツが
クスクスと⼩さな笑い声をもらして⾒ていた。

 「感情というものはよくわからない。笑っている場合じゃないだろうに」
 ⽣霊がぼそりともらす。

 「独り善がりな価値観で⼀喜⼀憂して、そんなものがあるから争いを起こすし⾃分を
⾒失う」

 「でも争いがなければ⼈間が発展することだってなかったんじゃないか」
 「ええ。その事実を反省して⽣霊は、いつかはそうしなくても発展できる⽣物に進化

しようとしている。しようとしているといっても、あくまで⽣まれ変わってみなけれ
ばわからない。⼈間の知識や記録を蓄積するのは、あくまでより⾼度な⽂明を⽣むた
めの確率を上げるだけの⾏為でしかない」

 「争わず、感情も持たず。そんなこと無理じゃないのか」
 吐き捨てるようなレイの⾔葉に⽣霊はそうね、とあっさり認めた。

 「他のことは案外なんとかなってきた。⼈間の前の霊⻑がこれほど発展した機械の⽂
明を築くことはできなかったけれど、⼈間にはできた。結局は根⽐べなのよ」

 それでも、そう⾔って⽣霊はお⼿上げだというように肩をすくめる。
 「⽣きるため。⼈間でなくてもほとんどすべての動物は争ってきた。その事実を顧み

て、感情を持った⼈間が⽣まれた。けれど結局その⼈間でさえいつまでも争ってい
た。その理由にはいつまでも主観的な価値観があり、今度は感情のせいで争いが⽣ま
れている。何をやっても堂々巡りにしかならないような気もするわ。それでも⽣霊は
⽣まれた時からそうすることしか知らないのだから仕⽅のないことかもしれない」

 「なんか、悲しいな」
  ⽣霊という存在に対する怒りや憎しみも関係なく、⼝を突いて出た。

 「あなたを⾒ていると⼼からそう思うわ」
 その⾔葉を⽪⾁だと⾔わんばかりに少⼥は微笑をたた湛える。そんな表情の⽣霊にレ

イは眉をひそめる。
  もう⼀つ、と⾔葉の意図がわからず困惑するレイを⼀瞥して付け加える。

 「⽣霊が感情に過敏になるのは他にも理由があるの」
 動きを⽌めた⽣霊たちに向き直り、その光景を注視するように⽬を細める。亜⿇⾊の

髪の隙間に⾒え隠れする眼差しに静かな熱が込められていた。
 「⽣霊が他⼈の記憶を奪えるのは知っていたはずね」



2019/4/4 『親愛なる愚か者へ』 － 平成26年度作品集

file:///E:/bunngeibu/novel/2014/shinainaruorokamonohe.html 17/35

レイは渋々といった表情で頷く。
 「今のように⼈類そのものを掃除する前にも、⽣霊は⼈の記憶を奪い、蒐集してい

た。なるべく影響が出ないよう、病に臥したり死が近かったりした⼈間を選んで」
 ⽣霊たちは遥か昔から無作為に選んだ⼈の姿を模して⼈に潜み、その歴史を記録して

いた。住⼈が数⼗⼈しかいない街や隔絶されたような孤島でも例外はない。ただし今
のように⼤規模な掃除が⾏われている時には、散らばった⽣霊が局所的に集まってい
る。

 「そのうちの⼀⼈、とても⼩さな孤島にいた⽣霊に異変が起きた。私たちは定期的に
蒐集した情報を交換し合うため、⼤きく分けた区域ごとに集まることになっている。
その⽣霊は私とは別の区域を担当していたから、聞いたのはだいぶ後のことだけれど
も、その⽣霊は集会に現れなかった」

 ⼈間で⾔えばただの遅刻で済む話だが、これまでそんな事態を経験したことのなかっ
た⽣霊たちにとっては憂慮すべき事態だった。近くの島を担当していた⽣霊が問題の
孤島に向かった。その⽣霊がどんな姿の⼈間を模しているのか孤島に向かった⽣霊は
無論知っていたから、すぐに⾒つけることはできた。

 「けれどその⽣霊はあろうことか、⾃分を⼈間だと⾔った」
 湿っぽい⾵が頬を打つ。半ばいい加減に聞いていたレイが眉をひそめる。少⼥の姿の

⽣霊はその反応を逐⼀確認するように⽬を配っていた。
 「⼈違いということも、その⽣霊が姿を真似た対象の⼈間が⽣きていればあるかもし

れない。けれどその男はとうの昔に死んでいた。捜索に向かった⽣霊は確認のため、
その⽣霊に簡単な傷を負わせた。⽣霊なら傷⼝はすぐに治るし、⾎も⼀時的にそれを
模したものが出るだけで、⾎痕はすぐに粒⼦に変わる」

 予想通り傷はすぐに治り、地⾯に染みついたはずの⾎の跡も勝⼿に消えた。その男は
間違いなく⽣霊だった。だが男は⽣霊という存在を認知していながら⾃分を⽣霊だと
理解していなかった。

 「その⽣霊に⾃⾝のことを⾃覚させるために捜索に向かった⽣霊は⼈間なら⼼臓があ
る部分を突き刺した。当然死ぬわけがない」

 ⾃⾝を⼈間だと思い込んでいた⽣霊は混乱した。
 「そして男の姿をした⽣霊は、⽣霊が絶対に起こさないはずの⾏動を起こした」

 ――その⽣霊は、⼼臓を刺した⽣霊に反撃し、殺した。
 ⼈間や他の⽣物が⽣霊を殺すことは不可能だった。⽣霊を構成する粒⼦は物質を構成

するよりも前の、環元に遭った状態に近い。⼈間は環元状態のものに⼲渉できず、兵
器による破壊という概念も、すでに破壊されているような状態の⽣霊には通⽤しな
い。

 しかし、⽣霊が⽣霊を殺す⽅法はある。それは⽣霊が⼈間や物質を消す⽅法と同じ
だ。環元のように触れただけでは意味はないが、⽣霊が意志をもって直接⼿を下せ
ば、⽣霊も命を失い、殺された⽣霊の粒⼦は霧散する。

 その⽣霊は⾃⾝を⽣霊と理解していなかったにもかかわらず、本能的に腕を粒⼦に変
えて、⾃分を攻撃した⽣霊に反撃した。

 ⽣霊が⽣霊を殺すことは普通ありえなかった。そもそも同朋を殺すという⾏為⾃体、
⽣霊たちは考えたこともなかった。考える必要もなく、そんなことをする意味はない
と、常識として理解していたからだ。けれど⽣霊の常識は、⼈間の感情という要素に
よって根底から覆された。

 「本来地球にとってワクチンのような役割をする⽣霊がバグに変貌してしまった。未
曾有の事案に対して⽣霊たちは、男の姿をした⽣霊が⾃分を⼈間だと思い込んだのは
⼈間の感情に深く浸透し過ぎたがためだと判断した。要するに、記憶を集めて感情に
ついての理解を深めるうちにその⽣霊は⾃分を⾒失い、⼈間だと思い込むようになっ
たと」

 ⾃分を⼈間だと思い込んだ⽣霊の顛末は語ることはなかったが、同族殺しを犯した⽣
霊がどうなるのかは容易に推し量ることはできた。

  気づくと、少⼥の視線がレイの顔に向けられていた。眉をひそめると⽣霊は静かに
⾸を振る。
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「⻑いこと引き留めてしまってごめんなさい。話はもう終わりよ」
 ⽤事は済んだと⾔わんばかりに話を打ち切り、彼⼥、とナツに向いて⾔う。

 「時間をとらせてしまった私が⾔うのも申し訳ないけれど、そろそろ急いだ⽅がい
い」

 その代わりのように⽣霊は最も安全だというルートを⼆⼈に教えた。今更その⾔葉を
疑いはしなかったが、不信感は依然尾を引く。

 ⽣霊は⾃⾝を少⼥の姿から、⽬の前に無数に浮かぶ光の球と同じものへ変える。
 「もう少しで海が⾒える。私は最後まで⾒届けさせてもらうわ」

 レイはナツの⼿を握り直し、彼⼥の歩く速さに合わせて歩を進める。歩みは刻⼀刻と
遅くなり、少⼥が笑った⼝元をのぞかせることも⽇増しになくなっていた。

    ０

 少年の姿の⽣霊はいつも通り時計台から街をふかん俯瞰していた。戦っているわ
けではないが、次第に範囲を広げる戦争の経過を⽿にするたび街は浮き⾜⽴ってい
た。

 「もう酒場には⾏かないの」
  少⼥の⽣霊はいつものように気配なく、少年の⽣霊の背に⽴っている。

 「ああ。掃除の決⾏も近いしそろそろ潮時だ」
  少年の⽣霊はあれから何度か酒場に⾏き、同じ⼀団に混ざって酒を飲んでいた。

 「それで、何かわかった︖」
 「いや。彼らは毎⽇疲れを忘れるために酒の席を拠り所としていた。だが最近はただ

ため息をついているだけだ。俺が酒場に⾏ったのは数回だけだが、その間に同僚が三
⼈死んでいた。いずれも過労死だ。そんな恐怖の中で何のために⽣きているかなんて
こと、余計にわからなくなっただけだった」

  淡⽩に⾔う⽣霊の視線が⼯場の⽅⾓に吸い寄せられる。彼らは今⽇も沈痛な顔で労
働を続けている。戦争の激化に伴い彼らの仕事も⽇ごとに増加していた。

 「ただ、数回だけだったが、⾏かなくなるとそれで物⾜りなさも残るものだな」
  ⽣霊は⾃分の考えに揺らぎを覚える。今までに味わったことのないせきりょう寂寥

とでも⾔うべき感覚だった。⽣霊は苦しみながらも笑顔で同僚と接するレイという少
年の姿を⾒下ろした。

 「酒でも飲みに⾏ってみるか」
  少⼥の⽣霊が奇異の視線を投げる。まるで信じられないものを⾒るようだった。

  少年の⽣霊はまったく冗談を⾔っているわけでもなく淡々と⾔った。⽬の前にいる
同種の⽣物に、彼⼥は味わったことのない知的好奇⼼をくすぐられた。

    ４

 張りつめた緊張が解け、⼿⾜から⼀気に⼒が抜ける。⽴ち尽くしたレイの靴に、
⾜元の砂が流れ込んでくる。

  ⽬の前に海が広がった。陽光を反射した⽔⾯が形容しがたい⾊の輝きを放つ。限り
なくどこまでも続く⼤海原は、この世界の変化さえ些細なものだと思わせる。波が⾳
を⽴てて波紋を広げ、⼆⼈を飲み込まんとするばかりに脈打つ。レイとナツは潮の⾹
りに包まれ、眼前の巨⼤な存在の前にしばらく茫然とした。これまで⾒たどんな景⾊
よりも、その光景は記憶に深く浸透した。

  ただ⼆⼈が茫然とするしかない理由は、なにも海に意識を奪われていたからだけで
はない。

 「お前、こんなところどうやって渡ってきたんだよ」
 「…………」

 ため息を禁じ得ず思わず俯く。
 当然わかっていた問題だった。けれどそれを⼝にしてしまえばナツは気⼒を失ってし

まうかもしれない。それはつまり、⾸の⽪⼀枚繋がっているナツの命が絶たれるとい
うことだ。その懸念がレイから考えるということを放棄させていた。だが海を⽬にし
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た今、思わず⼝にせずにはいられなかった。
 「海を渡るとか、無理だろ」

 波が嘲笑うかのように⾜を濡らした。
 ナツが海を越えられたのは⾔ってしまえば奇跡だ。⾈を作るにしても、⼆⼈か三⼈乗

るのが限界の⾈――⾃作かつせいぜいボートのようなものでどれだけ距離があるかも
わからない海を越えるなんてことは普通無理だ。なにしろ当⼈が無理だったと⽩状し
ているくらいだ。ましてどこかの船に拾われる可能性は今のこの世界ではないに等し
い。それ以前に、⾈を造るのに必要な機材が⼀切ないのではどうしようもない。

  出し抜けにナツが握った⼿を引っ張る。その視線は海ではない場所に向けられてい
る。その先に⽬を凝らすと、あぐら胡座をかいている⼈影が⾒て取れた。がっしりと
した体格から男だということはわかる。男は釣竿らしきものを海に垂らしている。今
の世界には場違いな牧歌的な光景に⾒えた。かつては⼈に会えたこと⾃体に喜びを覚
えていたが、問題が増えたいまではその喜びも霞んでしまっていた。

  レイは藁でも掴むような気分でその⼈影に駆け寄る。姿を⾒て警戒させないように
ナツはその場に待たせた。

 声をかけると、海に意識を傾けていた男がやおら⾸を傾ける。容赦ない陽ざしをよけ
るための⻨わら帽⼦をかぶる⼀⽅、全⾝を⾒ているだけで暑そうだと思わせる漆⿊の
神⽗服に⾝を包んだ姿はどうにもアンバランスだ。それに加え、⼝を覆うほどの髭と
彫りの深い顔⽴ちは、神⽗というより屈強な兵⼠を連想させる。

 「おや、⾒ない顔ですね。こんなところで初対⾯の⼈を⾒かけるとは珍しい」
 中年は容姿に反したおうよう鷹揚な応対を⾒せた。その意外性にレイは思わず⼀瞬声

を出すのを忘れてしまった。
 「あなたは、この辺りの街から︖」

 「街というほど⽴派なものではないかもしれませんが」
 ほとんど期待せずに問いかけたが、神⽗服の男は思わぬ反応を⽰した。まだこんなと

ころにも、というよりはこんなところだからこそ⼈が残っていた。
 あごひげ顎鬚をなでながら低いうなり声をもらす。突然何かを思いついたように⽬を

⾒開き、レイの後ろに視線を向ける。
 「あの娘は俺の連れで――」

 「もしや、環元に︖」
 神⽗服の男の⾔葉に⾝を固くする。男は臆することなくただ微笑む。

 「少し歩きますが、⼀緒に来てもらえますか」

 神⽗服の男は⼭間を縫って進む。
  ⼈の喧噪とは⾔わないまでも、そこには活気があった。丸太でできた⼩さな家が並

び、集落を覆うような森林と畑が広がる。そしてそれを利⽤する⼈々がいた。どこに
も異常がないように⾒える神⽗服の男と⽐べると、⼈々は痩せこけ、とても健康な⽣
活を送れているとは思えないが、反してその表情には曇り⼀つない。

 住⼈の中にはナツと同じく⾝体の⼤部分が光の粒⼦となった姿の少⼥もいる。ナツと
の違いは、光⼦になった腕や顔を⼀切隠していないということだ。当⼈も周囲の⼈々
もその姿を意に介すこともなく、気さくに会話を弾ませている。

 何気ない、けれど今となっては尊い景⾊だ。レイはその光景に⾒とれていた。
 「世界のほとんどが機械の⽂明を得ても、故郷を⼿放せない⼈たちは意外にいたよう

ですよ」
 神⽗はレイとナツを家に招き⼊れた。テーブルと椅⼦だけで部屋のほとんどを占領し

てしまう程度の広さしかなく、樹海で⼀晩を過ごしたあの⼩屋に近いか、それよりも
さらに⼀回り⼩さい。

 「私の国も、⽬が覚めた時には⽣霊によって消されていた。私もあなたと同じく奇跡
的に五体満⾜に⽣き残ることができたが、どうすればいいのかと途⽅にくれました」

  その境遇は、写したかのようにレイのそれと酷似していた。
 「国が消えるまでは、戦争の影響で暴徒化⼨前の信者をなだめることぐらいしかでき

なかった。なので、せっかく⽣き残ったのだから最後くらい神⽗らしいことをしよう
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と思いましてね。⼗⼈⾜らずですが、いつのまにか⼈も集まってきました」
 この⼩さな集落は、神⽗がナツのような環元状態の⼈や、帰る場所をなくして放浪し

ていた⼈々を集めてようやく再興したものだという。
 「とはいっても、この集落⾃体は私たちがつくりあげたものではないですがね。ここ

は⽣霊に消されずに残っていた場所でした」
 「まだ⽣霊の⼿が及んでいない場所があったということですか」

 「そうとも⾔えますが、少し事情が違いそうです」
 神⽗の眉間に重々しさを湛えるしわが寄せられる。
 「ここを訪れた時、ここの住⼈は皆殺されていました」

 ⽣霊の⼿にかかるまでもなく集落はすでに崩壊していた。住⼈のいなくなった集落は
気づかれていないというよりも捨て置かれていただけなのだろう。

 「そのおかげというのははばか憚られるが、私たちはこの場所のおかげで⼀命をとり
とめることができた。いまのところは⽣活物資も残っているし、独占しようというつ
もりもありません」

  どうでしょうか、そう⾔って神⽗の眼差しが⼆⼈に呼びかけるように向けられる。
つまり、レイとナツもここに住まないかという誘いだった。

  予想だにしなかった展開にレイの思考が⽌まった。ナツは頭にかぶった布から表情
をのぞかせない。ナツはすでに隠しきれないほどの光を体中から放つようになってい
た。海を越えることが絶望的なら、ナツに残された短い時間をせめて穏やかに過ごす
⽅がいいはずだ。そう考えずにはいられなかった。

 「俺たちはナツが故郷に帰るために旅をして来た。そのためには海を渡らなければな
らないけれど、その⽅法が⾒つからない」

 「浜にある納屋には釣竿と⼀緒に⼩型のボートならあります。ですが海を漕いで⾏く
にはいささか以上に厳しいかと。それに時間のことも……」

  隣に座るナツに⽬を向ける。
 「ナツはどうだ。ここなら姿を隠さなくても⼤丈夫だし」

 「…………」
  ⼆⼈は⾔葉を失った。ここ数⽇ナツの⼝数は極端に減っていた。旅の⽬的を語って

いた以前のかったつ闊達な少⼥の⾯影は⾒当たらない。
  その沈黙を破ったのは、出し抜けに響いた⽞関からの軋むような⾳だった。おおぎ

ょう⼤仰に開かれた扉の前にいくつかの⼈影があった。
  先頭の男はオールバックの髪と額の傷が特徴的で、⼀⾒してガラが悪いという印象

を与える。対して⼀歩後ろに⽴つ⼥性は表所に乏しく、背中にまでかかる⿊い髪も相
まって⼤⼈びた静寂を纏っており、男とはまったく正反対だ。ただ共通することは、
どちらも他の住⼈より肌⾊がよく健康そのものに⾒える。その点では、後ろにびくび
く震えながら控える少年は住⼈たちと同じように痩せこけている。

 「神⽗さんいるか︖ さっきそこで死にそうな奴⾒つけてきたから捕まえてきたんだ
が、なんだ、先客がいたのか」

  困惑した視線を投げるレイに神⽗は⼀⾔、考えておいてくださいとだけ⾔う。
 「いや、丁度話も⼀区切りつきました。お⼆⼈は⼀度納屋に⾏かれますか」

  レイは渋々頷き、ナツの⼿を取って席を空ける。
 「帰ってきて早々悪いが、彼らを納屋まで案内してもらえるかな」

 「穏やかな⼝ぶりで⼈遣いが荒いなぁ」
 へいへいと男はだらしなく両⼿を広げながら⾸を振る。レイとナツと⼊れ替わりにあ

との⼆⼈が部屋に⼊り、さっきから震えている少年だけが座る。レイたちはあっけら
かんとして声をかける男に⼿招きされ神⽗の部屋を後にする。

 不意にレイが振り返る。怯える男の後ろに控えた⼥性の視線がレイ、あるいはナツに
向けられ、すぐに前へ向き直る。感情のないれいり怜悧な瞳が、記憶の中の誰かを彷
彿とさせた。

 男に先導され、納屋のある浜辺に⾜を運んだ。集落から浜辺までの道程は、いつ
かの森に⽐べれば距離も険しさもたいしたことはなかったが、ナツの⾜取りに合わせ
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て歩いたため移動には時間を要した。⼀⼈で樹海を歩いて⾏った陽気な少⼥の姿はも
うない。

 浜辺には⾷材を確保するために釣竿の前で⾟抱強く構えている⻘年がいた。歳のほど
はレイともそう変わらない。レイたちに気づくと満⾯の笑みで声を張り上げた。

 「あんたら、新⼊りか︖」
  レイが⾔葉に窮していると、傷の男が代わりに保留と返答する。⻘年は⾒る⾒るう

ちに笑みを失い、悄然とした⾯持ちで釣りに戻った。
 「気にしないでくれ。ここの住⼈たちはみんな、あんたが残るなら歓迎だって⾔いた

いだけだ」
 「……ああ」

  海岸の⼀⾓に⾝⻑よりもやや⾼い⽴⽅体が設置されている。その納屋の中で、埃と
ともに放置されていた⽊製のボートは当然だがここしばらく使われた形跡はない。な
んとか三⼈乗れるぐらいの⼤きさで、使うには修復が必要だ。どちらにしても、せい
ぜい海を漂って釣りでもするのが関の⼭の⼩⾈には変わりない。ナツ⽈く、⾃分の⾈
よりはよっぽどまともとのことだ。ひきつった顔で苦笑するレイは、彼⼥がどれだけ
幸運だったのかということを改めて思い知らされる。

 「どうだい、使えそうか︖」
 「脆くなっている部分を直せばなんとか。脆くなくても元々無茶な話だけれど」

 「違いねぇ」
 男は声を上げて笑う。最初に受けた印象とは正反対に飄々としている。

  ⼯具や廃材も⼭ほど残されていた。今⽇は船の修繕にかかれば、明⽇の未明には出
⽴することができる。

 「そんなボートで海を越えるなんてあんたらも無茶なこと考えるよ」
  ⾔い返す⾔葉もなく苦笑しか出てこない。

 「俺は戻るから、困ったことがあったら釣りに来た奴にでも聞いてくれ」
  海岸から離れたところで男が声を張り上げる。踵を返し、集落への帰路につく⾜を

にわかに⽌め、男はもう⼀度声を⼤にする。
 「そういえばあんたら、どれぐらい旅をしてきたんだ︖」

  出し抜けの質問に思わず眉根を寄せるが、ことさら気にかけることもなく答えた。
 「たぶん、⼀⽉ぐらい」

  しばしの沈黙が流れる。男は⼆⼈のいる浜辺を⾒たまま⽯のように押し黙った。
 「そうか、そいつは幸運だったな」

  男の⼝元が三⽇⽉を描くように歪む。額の傷のせいなのか、その笑みには獣が⼩動
物を狩るようなしぎゃく嗜虐的な感情を連想させた。

 男はそれだけ⾔い残して再び踵を返して集落へ戻っていく。
 「どうする」

  ナツの返事はない。波の⼩さく満ち引きする⾳だけが停⽌した時間を動かす。
 「とりあえず、このボートを直すか」

  再び問いかけるがナツの反応はなかった。レイは⼿持無沙汰になった時間を紛らわ
すように作業に取り掛かった。

 だが答えを先送りにしている時ほど時間は刹那に過ぎ去った。ふと海を⾒渡すと、⼀
⾯の⽔⾯が茜⾊に染まる刻限になっていた。海を照らす⼣陽が徐々に⽔平線に落ちて
いき、次第に夜の帳を下ろす。

 あと少し、と修理も最終段階に移ろうとした時、その光景を⾒守っていたナツがぽつ
りと呟いた。

 「モウ……イイ……ヨ」
  久⽅ぶりに⼝にした⾔葉は、今までになく弱々しいものだった。

 「タブン……ウミ……ワタ……ナイ。ダカ……ラ……タビ……モウ……オワ……ウ」
 「……いいのか」

  ナツが⼩さく頷く。レイはその答えをしばらく信じられなかった。⼼のどこかでナ
ツは絶対にあきらめないと思い込んでいた。けれど⽬の前の少⼥にあるのは年相応の
ぜいじゃく脆弱さだった。
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「俺に迷惑がかかるとか思ったからか」
 「チガ……ウ。モウ……ジュウ……ブン……ダカラ。ジュウ……ブン……タノ……シ

カ……タ……ラ」
  レイも⾔葉の真偽を問いただしはしなかった。それ以上はどちらから声をかけるこ

ともなく時間だけが流れる。修理したボートが物寂しく浜に横たわっていた。
 全⾝の⼒が地⾯に吸収されるように抜けていく。拍⼦抜けするのと同時に安⼼してい

た。
  ⽬の前に崩れ落ちる少⼥はすでに喋ることもままならなくなっている。少⼥の⾝体

は、頭と⽚腕、なんとか⽴っていられるだけの⾜を残し、ほとんどが微細な光⼦の塊
に姿を変えている。地⾯につく⾜がなくなれば⽴つこともできない。頭部の環元が進
めば思考もより稚拙なものになる。そんな異変を表に出すまいとしてか、表に出す余
裕すらなくなっているからなのか、ナツが⾃発的に話かけることもない。

  ――もう限界だった。

ボートを納屋にしまった後、⼆⼈が戻ることができたころには⼣陽がすでに沈みき
っていた。暗闇を映す海が⼀ヶ⽉余りの旅が終わったことを改めて意識させる。

 集落には住⼈たちがたき⽕を囲うように座って⼀堂に会している。レイたちを納屋ま
で案内した額に傷のある男が⼿招きして場所を取ってやったと⾔わんばかりに隣の地
⾯を叩く。

 「遅かったな、ボートはなんとかなったか」
 「案内してもらったところ悪いけど、残ることにしたんだ」

 「そうか……まあ懸命な判断だと思うぜ」
  レイとナツも地べたに腰を下ろす。資源を節約するためにも⾷事の時や夜は可能な

限り集団で⾏動するようにしているという。今⽇に限ってはそれだけということでも
なかった。

 「あんたらがそう⾔ってくれなかったら歓迎もあったもんじゃなかったから助かった
ぜ」

  昼間連れて来られた少年は⾷事の席にいなかった。始終震えていた様⼦を⾒れば誰
も不思議がることではなかった。

 「そんじゃあ主役もそろったことだしとっとと飯にしようぜ」
 男の軽快な⾳頭に少ないながらも住⼈たちが賑わいを⾒せる。⼀匹をまるごと串刺し

にして焼いた⿂と⼿に収まるほどの樽を渡される。樽には酒の代わりに⽔が⼊ってお
り、蒸留させてはいたが潮の⾹りがわずかに⿐をつく。

  ナツは同じ境遇にあった⼥の⼦と話を弾ませていた。傍から⾒ればとても弾んでい
るとは思えない喋る速さだが、先⽇まではほとんど⼝も利かなかったことを考えれば
やはり肩の荷が下りたということなのだろう。

 「飲んでるか、つっても⽔だけど」
  なにかとレイたちの⾯倒を⾒てくれた額に傷のある男と、浜辺で釣りをしていた⻘

年がレイの両隣に胡坐をかく。
 「若い男が来てくれるのは⼤歓迎だよ。こちとら⼀番体⼒があるだろとか⾔われてな

にかと押し付けられていたからな」
  それでか、と先程の態度に合点がいく。

 「実際体⼒があるんだからいいじゃねえか」
 「それだけ健康そうでよく⾔うよ」

 「俺は元々こんな感じだったんだよ、⾒ろ、新⼈がひいているだろうが」
 「すまん、頼むから出ていかないでくれ」

  ⻘年はふざけ半分に頭を下げる。レイは森の家での⼆⼈の掛け合いを⾒ていた時の
ことを思い出す。どこか現実味がない、けれど決して不快ではない、むしろ憧れるよ
うな感覚だ。

  ⼿中の⽔⾯に映る⾃分の姿をぼんやりと眺めながらラウルの⾔葉を思い出す。旅が
終わった今レイにはこれといった⽬的がなかった。

 「ぼんやりしてどうしたよ」
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 焼き⿂をそしゃく咀嚼しながら⻘年が横⽬で尋ねる。
 「今まではナツを故郷に帰すっていう⽬的があったけど、それがなくなった今、どう

したいんだろうと思って」
 「⽬的もなくなって何がしたいかわかんないってことか、でもみんなそんなもんだろ

う。俺は神⽗さんに拾ってもらってせっかく⽣き延びたんだ。今はその命を少しでも
⻑くするので精⼀杯だよ」

  ラウルとはまったく正反対の意⾒にまた黙考する。間髪⼊れず⻘年の⾔葉をけいち
ょう軽佻に否定する声が上がる。

 「わかってねぇな。あんたが⾔いたいのは要するに⽣きる意味がわからないってこと
だろ。そいつは結構重要な話だぜ」

  傷の男は、顔をしかめる⻘年とレイに講義を説くようにいいかと前振りをいれる。
 「⽣きる意味がわかってねぇっていうのは、つまりまだ⾃分で⾃分の本質を理解して

ねぇってことだよ。まあまだまだ若い誰かさんには早いかもしれないが」
  威厳を⾒せるように顎鬚をなでながら⾔うが⽕に油だった。

 「若いって、俺の⽅が少し年上だろ」
 「だからわかってねぇっていうんだよ」

  いなしながら男がちらりとレイを⼀瞥し、にやりと⼝を曲げる。
 「まあ⽣きる意味なんてものは案外単純なことなんだよ。要は⾃分の本⾳を聞く、そ

れだけだ」
  視線をまた⽔⾯に映る⾃分に向ける。

 「とりあえず、こんなふうに騒げていられたら⼗分かもしれない」
  つまんねぇな、と⾔葉通りに興味なく⾸を振る。それでもレイにとっては偽りのな

い本意に違いはなかった。
 「そんじゃあとりあえず、新⼈の新しい⼈⽣に乾杯」

  興味のない話を打ち切るような投げやりな物⾔いで樽をかかげる。レイと⻘年もや
る気半分に樽を突き合わせる。

  その瞬間、突としてレイの視界に光が差し込み、⾒覚えのない光景に切り変わる。
今と同じように、誰かと酒樽を突き合わせていた。その景⾊は今の光景と重なった。

  瞬きすると、⽬の前の景⾊はゆらゆら形を変えるたき⽕に戻る。陽炎のごとく現れ
た記憶はとりとめのない情景となって頭の中に霧散した。

 集落の中⼼で燃えていたたき⽕が消え、住⼈たちは⾃分の家に引き返していっ
た。レイとナツも余っていた家を借りている。

  ナツを家に置いたレイは改めて神⽗にその旨を伝えに向かった。ここでは誰が決め
たわけでもなく神⽗は町⻑のように思われており、本⼈もその役を買って出ている。

 神⽗は机上の蝋燭に⽕を灯し、両⼿を組んで瞑想するように双眸を閉ざしていた。
 「残ることにしたそうですね。私たちにとってもあなたのような若い⽅は⼤歓迎だ」

 ⻘年が⾔っていたように、釣りをするにも畑を耕すにも労⼒が必要だ。増え過ぎれば
⾷糧がまかなえなくなる危険もあるが、この世界でその⼼配はないに等しかった。

 「ナツはあとどれだけ保つかわからないけれど、共々これからよろしくお願いしま
す」

  頭を垂れるレイに神⽗は⼈当たりのいい温厚なえびす顔を浮かべる。あの後レイは
⻘年や他の住⼈からそれぞれの来歴を聞かされていたが、その際に誰もが彼に感謝す
る⾔葉を残していた。それだけこの神⽗服の男は⼈を安⼼させるような雰囲気を持っ
ていた。

 「少しいいですか」
  神⽗は⾃分の前の椅⼦に座るよう促す。

 「君は⽣霊のことを知っていたんだったね」
 「⼈間を滅ぼして、これまで得た知識を糧にして新しい種に⽣まれ変わる存在」

 「ああ。各地に記録される⺠話に明記されている通り、彼らは地球の管理と発展を使
命として⽣きている。私たちはそのことを理解していた。けれど、この集落の者たち
を含めた私が出会った⼈々はそのことを誰⼀⼈として知らなかった」
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君を除いて。両⼿の指を組み合わせ、含みのある声で⾔う。
 「君と私の共通点は⽣霊の掃除に巻き込まれたにもかかわらず、環元されるでもなく

⽣き延びたことだ。それはきっと天⽂学的確率で起きたことだろうし、⽣霊について
の知識を持っていたことも無縁ではないだろう。私はそのことが、どうしてもただの
偶然とは思えない、⽣きていることには何か意味がある気がしてならない」

  神⽗の瞳がどこともない宙を視る。
 「ずっと以前から、私は⾃分が⽣きている意味を模索していたように思うことがあ

る。その結果が聖職者だとすれば、陳腐な話だが意味も⾒出せたのかもしれないが。
君にもそういう感覚はないかな」

  彼の⾔葉にあるのは、ただの純粋な好奇⼼だ。その好奇⼼の答えはレイにとって
も、満ち引きする波のように掴みかけては離れていったものだ。

 「似たような感覚はあった」
  胸の内に散らばったちぐはぐな感覚を⼀つずつ掴み⾔葉に変える。

 「ナツと旅をしていていろんなものを⾒てきた。こんな世界でも⽣き甲斐を⾒つけて
懸命に⽣きている⼈がいる。俺の⽣きる理由は、そんな⼈たちのようになって誰かに
このことを教えるためなのかもしれない」

  ⾔い終えてから⾃分の⻭の浮くような台詞を思い返し、思わず⽿を⾚くする。神⽗
は⼗字架をあつらえた漆⿊の服に違わない暖かい眼差しでその様⼦を⾒守っていた。

 「⼗分な理由だと思いますよ」
 照れくささで視線をそらしてしまうが、決して不快な感覚ではなかった。

 わずかな静寂が流れる。
 机上の蝋燭が⽕に耐えかねて蝋を落とす。その直後、にわかに静寂が破られた。

 ⽞関の扉がいまにも壊れそうな軋みを上げていんいん殷々に開け放たれる。⼆⼈は椅
⼦から跳ね上がり⾳の⽅に向き直る。

  扉を開けたのは、昼間この集落に連れてこられた少年だ。少年は扉の前を動かな
い。ただ肩を⼩刻みに上下させ、その動きとともにしきりに荒々しい息を吐き出す。
洩れ出る声だけでわかるほどに呼吸が乱れている。元々顔⾊が悪く怯えているように
映っていたが、今の状態は明らかにそれとは違う異常さがまとわりついていた。

 「……騙されない……俺がやるんだ……」
  少年はぼそぼそと要領の得ない独り⾔を繰り返した。強迫観念に駆られるように怯

える姿は薬物中毒者に似ている。どうしたものかと⽬を⾒合わせ、神⽗が声をかけよ
うと近づいた瞬間――少年は内の恐怖があふれ出したような奇声を上げて⼿前のレイ
を無視し、神⽗に詰め寄った。その⼿には、隠していたナイフが相⼿を突き刺すよう
に⼒強く握られている。

 神⽗は屈強な容貌に反することのない洗練された動きで体を傾けて切っ先をかわす。
だが突然の襲撃だったために完全にかわすことはできず、刃が袖を切り裂き、かすっ
た腕から鮮⾎が⽷のようにこぼれる。神⽗はわずかに顔をしかめるが、出⾎に物怖じ
することなく態勢を崩した少年の⼿⾸を掴み、そのまま腕ごと背中に回して⾝動きを
封じる。

 「俺は騙されない︕ 俺は消されないぞ︕」
 少年はなおも意味不明な独り⾔を叫びながらばたばたと⾝体を動かして抵抗を続け

る。神⽗がため息交じりに⾸根へ⼿⼑を放つと、短い呻きとともに⼒を失い、神⽗の
腕に寄りかかるようにして倒れる。

  なんのことはないという笑みでレイを安⼼させ、死体のように⼒なくぶら下がる体
を椅⼦に座らせる。

 「たぶん混乱していたんでしょう。こんな状況では疑⼼暗⻤になっては魔がさすのも
無理はない」

  神⽗は憐れむように意識を失った体に⽬を据える。同様に視線を向けるレイの脳裏
には、少年の放った「消されないぞ」という発⾔が尾を引いていた。彼が怯えている
のはまるで――。

 少年が気を失い室内は輪をかけて静かになったが、反⾯物⾳に反応した住⼈たちが騒
ぎを聞きつけてせわしない声が聞こえるようになる。
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「いま表を出ると⾯倒でしょうから、奥の部屋の裏⼝から出てください」
  外の⾳が次第に静まると今度は扉をノックする⾳が後を続く。神⽗はこくりと頷き

早く出ていくように⽬で訴えかける。指⽰通りレイは移動しようとしたが、途端に⾜
を⽯のように固め、さっきまで争いが繰り広げられていた床を注視した。

 ――⾎の跡が、ない。
  ⼩声で早く、と促す声が思考を遮る。⾜⾳を消して早々に裏⼝の⼾に⼿をかける。

レイが扉を開けるのと同時に表の扉も開かれた。
 「騒がしくしてすまない。昼間君たちが連れてきた少年が錯乱していたようだ」

 「…………」
  神⽗の⾔葉に返る声はない。扉の閉まる⾳が沈黙に緊張を付加する。

  ⾳を⽴てて吹く夜⾵が⽊々を揺らす。闇に響く葉擦れの⾳が根拠のない不安を煽
る。レイは⼾を開け放ったまま⾜⾳を消して引き返す。部屋を隔てる壁に背をあずけ
て無意識に姿を隠し、⾸をひねり、なんとか神⽗のいる室内の様⼦を窺う。

  来客は、さっきまで錯乱していた少年を連れてきた⼆⼈だ。昼間会った時と変わら
ず、額に傷のある男は悪戯が上⼿くいったようにほくそ笑み、反対に⿊髪の⼥は諦観
して⼀切に興味を⽰していないようだ。だが⼆⼈は依然押し黙ったまま、室内の様⼦
を注意深くへいげい睥睨している。蝋燭の⼩さな明かりが俄然⼼許なく感じる。

 「やはり間違いないな」
 「今更確認するまでもなかったけどな」

 ⼥の声はおよそ⼈間味を⽋いた冷気を帯びている。何を⾔っているのか飲み込めずに
困惑する神⽗に、⼥は淡々と⾔葉を紡ぐ。

 「戻る意思があるなら、すぐにここを出ろ」
 「……何を⾔っている」

  神⽗が怖々と⾔葉をかける。⼥は逡巡を⾒せたかと思うと、神⽗の⾔葉を無視して
⾜元に転がったままのナイフを拾い上げる。

 「⾎は、・・もうないか」
  ⼥は確かめるように刃を指でなぞったかと思うと、その切っ先を無造作に神⽗の腕

にめがけて投げつけた。錯乱した⼈間のずさん杜撰な動きとはわけが違った。そもそ
も⼈間業とは思えない速さだった。⿊ずんだ体液が床に⾶散する。神⽗はほとんど反
応できず鮮⾎があふれる腕を抱えて膝を落とす。

 「なに……を……」
 「その腕をよく⾒てみろ」

  レイからは背中越しにしか⾒えないが、神⽗が恐怖するように肩を揺らし、何かを
⽬にして絶句する様⼦が背中越しにも伝わる。

 レイは無意識に、何かを確認するように視線を神⽗が崩れ落ちた床に移す。その刹
那、思わず声をもらしてしまいそうになる。

 床に⾶散した⾎が、やはり消えていた。そして、⾎だまりがあったはずの床に残され
ているのは、宙を漂う・光・の・・粒⼦だった。頭の中で、咄嗟に点と点が結びつく
ような感覚を覚えるが、⾺⿅な思いつきだと⼀蹴し、何かをごまかすように⽿を澄ま
せた。

 「あんたは前から違和感を持っていたみたいだからな、どういうことかわかるだろ」
  男が愉快そうに⾔う。神⽗は絞り出すように声を出す。痛みに悶えてというより

は、残酷な真実を知ることを恐れているようだ
 「お前たちは……」

 「説明するよりも⾒せる⽅が早いだろう」
  ⼥がどこまでも無感情に⾔ったのを合図に、⼆⼈が⾃分の腕を眼前にかざす。

  ⼆⼈の腕がその実体を失い、光の粒⼦に変化した。
  その光景は、少⼥の姿の⽣霊がやってみせたものと重なる。

 傷の男が神⽗の横を通り過ぎ、その後ろで気を失った少年に近づく。そして光に変化
した腕をそのまま振り下ろした。

  ⽬をしばたたくが眼前に広がる現実は変わらない。気を失った⻘年の姿が瞬きする
間に消え、⼈の形を象った光の粒⼦が残された。粒⼦は霧散し、視認できないほどの
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⼤きさになって消えた。
  ⽣霊、今度は抑えることができずに呟いてしまうが、同時に神⽗も声を発したこと

でなんとか聞こえなかったようだ。
 「こちらは前例のように消されるつもりはないのでな。理解したのなら今⼀度問う。

ここを出るか、いますぐここの⼈間諸共に消されるか」
  レイは我知らずはやがね早鐘を打つ胸を握りしめ、細⼼の注意を払って⾜⾳を消し

て裏⼝に戻る。開け放ったままの扉をくぐる。⾜が地⾯に着くとすかさず⾛り出し
た。

 「残念だよ、・・同朋」
 背中越しに男の冷酷な声が突き刺さる。

 消される。レイは焦燥を抑えきれずに全⼒で駆け抜けた。騒ぎを聞きつけて外に出て
いた住⼈の声を無視し、ナツのいる借家まで⼀直線に⾛る。

 ――君と私の共通点は――神⽗の⾔葉がよみがえる。⼀連の会話が導き出す結論から
逃げるようにレイは⾛った。

 「いますぐここを出るぞ︕」
  部屋の隅に縮こまっていたナツを説明もそこそこに引っ張り、⾛り出そうとする。

だが今のナツがレイの速さで歩くのは不可能だった。レイは渋⾯を浮かべながらナツ
の⼿を取り、彼⼥の歩調で⾟抱強く歩き続けた。

 たいした距離ではないがどっと疲労感が押し寄せる。⽣霊に気づかれる前になん
とか浜辺までは逃げることができた。振り返るが跡を追う影はない。できるだけ距離
を稼いでおくべきだと判断したレイは他の住⼈への罪悪感を押し殺し、ナツの⼿を再
度握る。歩き出そうとしたその時、ナツの⾜が崩れ落ちた。

 「ゴ……メン」
  布をよけると、すでに左⾜がつま先まで粒⼦化していた。光は⾜の形を成している

が、⽯化したように動かなくなっている。ナツはもうまともに歩くこともできない。
布地の下はほとんどが⼈間であった証拠をなくし、光に包まれている。⼆重の恐怖が
レイの焦りを駆り⽴てる。

 「ボートで逃げよう。すぐに持ってくるからここで待ってろ」
  ナツを近くの岩陰にもたれさせ、砂を蹴りあげて納屋に⾛る。

  納屋の暗闇の中を⼿さぐりに物⾊し、なんとか⾒つけたボートを引っ張り出す。
 「⼤変そうだな。俺も⼿伝おうか」

  息がとまるような戦慄。
 背後から微笑混じりの声が聞こえる。飄々とした⾔い回しの男の声には聞き覚えがあ

った。髪のかからない額に特徴的な傷を刻んだ男、⼈間に成りすましていた⽣霊だ。
 「急にどうしたんだよ、残るんじゃなかったのか」

  ⼝元に怪しげな笑みを浮かべた⽣霊は何事もなかったかのように⾔う。辺りに⼥の
姿の⽣霊は⾒当たらず、⼀⼈で来たようだった。

 「ああ、やっぱり後悔したくないから⾏くことにしたんだ」
 「にしても、⼀⾔ぐらい声をかけてくれてもいいと思うけどな」

 「時間がなかったから、それに、神⽗さんには⾔ったよ」
 予想外の事態に思わず⻭切れも悪くなる。

  どう考えても早すぎた。⽣霊が⼩規模な集落を消すのはそう時間がかかることでは
ないが、にしても限度がある。もう⼀⼈に任せてきたのかもしれないが対象に⼀⼈や
⼆⼈の取り逃がしがいたとしても、⽣霊がそれほど過敏になって追いかけてくること
はないはずだった。それにもかかわらずこの⽣霊は、⼆⼈が集落を出て間もなわざわ
ざ追ってきた。

 「どうしてこんなところにいるんだ、そう⾔いたそうだな」
  ⼝元は弧を描いたままだが、獲物をねめつけるように鋭い双眸は決してレイから離

れない。
 「……なんのことだ」

  レイがしらを切ると、⽣霊は思い過ごしをしたというふうに頭を掻きむしる。
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「なんだ、俺はてっきりあんたが盗み聞きしていたと思ったんだが」
  気づかれていた。レイは作り笑いでお茶を濁すが、⽬の前の⽣霊は気にも留めな

い。
 残された可能性は⼆つ。⼀つはこの⽣霊が⼆⼈をそのまま放置する可能性にかけるこ

とだが、こんなところまで追ってきた以上それは希望的観測ですらない。助かるに
は、この状況を仲裁してくれる誰かが現れるのを期待するしかない。集落をすぐに消
すと⾔っていた以上、この⽣霊がレイを消さない理由はない。だが以前からレイとナ
ツを観察対象にしていたというあの⽣霊――少⼥の姿で⼆⼈の前に度々現れたあの⽣
霊が仲裁してくれたのならまだ助かる⾒込みはあるのかもしれない。

 だが少⼥の姿の⽣霊は⼀向に現れる気配を⾒せない。
 「まあいいや。そろそろこっちも本題に⼊るとするか」

  依然軽薄に喋る⽣霊が腰にさしていた何かを出し抜けに掴む。
 ――えっ︖

 握られていたのは拳銃だった。そう認識した瞬間には、⽿をつんざく轟⾳とともに引
き⾦が引かれていた。レイの左胸から⿊い体液が吹き出し、⾝体はそのまま仰向けに
倒れた。

 何が起こっているのか理解できなかった。理解した時には激痛が全⾝を⾛り、⾔葉に
ならない慟哭を上げる。

 ――なぜ拳銃が、なぜ撃たれたのか、なぜ⽣霊が銃を撃つのか。頭の中で溢れかえる
疑問がかくはん撹拌される。だが思考する間もなく視界は暗闇に閉ざされ、意識がそ
のまま深い奈落に落ち――

 「おい、とっとと⽬を覚ませよ」
  男の声に閉じかけた瞳が痙攣し、再び意識が覚醒する。

 全⾝を侵⾷していた痛みが消えていた。倒れた⾝体を起こすことも造作もない。
 左胸に⼿を当てる。吹き出した⾎液はなかった。服にも⾝体があった砂浜にも⾎の跡

は残されていない。唯⼀⼿のひらに残されたのは、微細な光の粒⼦だった。
 「やっぱりたまんねぇぜその表情︕ その何が起こっているか全然わからないって間

抜け⾯ァ何度⾒ても飽きねぇよ︕」
 男は顔のあらゆるパーツを恍惚に歪ませて喝采を上げる。唖然となるレイを他所に⽣

霊は⼀⼈腹を抱えて⾳にすらならない笑いをこらえている。
 「悪いな、つい楽しくなっちまってよ。まさか⼀⽇に⼆⼈も同類を⾒つけるとは思わ

なかったぜ」
 まったく理解が追い付かないレイを置いて⽣霊は話を進める。

 「まあ⼀つずつ説明してやるよ。まず俺は⽣霊だ、この通りな」
 神⽗にやってみせた様に腕を元の姿に変え、すぐに⼈間のそれに戻す。

 「あんま驚かねえな。やっぱり聞いてたのか」
 「……もう⼀⼈は、どうしたんだ」

 「ああ、あいつか。邪魔だったから殺した」
 あまりに簡単に⼝にしたために、そうでなくともその⾔葉の意味を理解することがで

きなかった。
 「⽣霊が⽣霊を殺すなんてあるわけがない、⽣まれながらに与えられた使命に従順で

懲りずに進化なんか⽬指している⽣霊がそんなことをするはずがない、か︖ まあ普
通ならそうだが、俺は普通じゃないからな」

 ⽣霊が⽣霊を殺すことは普通ありえない。少⼥の⽣霊は確かにそう⾔った。同時に普
通ではない⽣霊がいたということも。

 「俺はさぁ、⽣霊として盲⽬に⼈間を観察しているうちに気づいちまったんだよ。快
楽も苦痛もなく、誰から与えられたのかもわからない使命とやらに従うことがどれだ
けつまらないかってことに。⾃分がまるで⼈間みたいな考えを持っていることに」

 涙でも流しているかのように顔を覆う。その⼀挙⼀動には空々しさが帯びている。
 「そんな⼈間の感情を持っている俺に転機が訪れた。俺が観察していた集落――それ

があの集落なんだが――で⼀⼈の殺⼈⻤がいたんだよ。そいつはネジが⼀本外れたや
つでな、快楽殺⼈ってやつを楽しんでいた。だが運の悪いことにそいつは⼈間の姿の
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俺に⼿を出してきてな。まあ邪魔だったから消してやったよ。するとだ、そいつの記
憶を蒐集するうちに俺までおかしくなってきてよ、そいつがやろうとしていた殺戮を
無意識に引き継いでたんだ」

 男の声やみ、苦悶に歪んでいた表情が硬直する。
 「そうしたらよ、⾃分の中の常識があっけなく崩れていった。今までに感じたことの

ない充実感を得られたんだ︕ ⼈間が酒に酔うみたいに、もっと⾎が欲しいって騒ぎ
だしたんだよ︕感情なんてないはずの⽣霊の俺がだぜ︖ こっけい滑稽な話だろ︖」

  硬直を破り、顔全体が異形の化け物のように歪む。⽬や⼝がそれぞれ意志を持って
いるかのように統⼀性のない動きを⾒せる。

  ⼈格こそ違えど、その姿は⾃分を⼈間だと思い込んでいた⽣霊の話と重なる。
 「こんなに楽しいことをやめられるわけがなくてよ、気づいたら全員殺してたよ。で

もそのころには、世界のほとんどじゃあもう⼈間はいないんだぜ、そりゃあ悲しくて
涙まで流したよ。もうこの渇きを潤せないかと思うと全⾝を引き裂いてやりたくなっ
た」

  演説をするように腕を広げていた男が空を仰いだまま動きを⽌める。途端に何かを
悟ったように。

 「考えたんだよ、⼈間がいねぇなら⽣霊を殺せばいいってよ」
  右⽬が空を⾒たまま左⽬だけがレイに固定される。獲物を逃がすまいとする猛獣の

それだ。
 「でもただの感情のない⽣霊を殺しても、少し驚くだけでリアクションに乏しくて

よ。俺が欲しいのは⼈間のように情緒豊かに嘆き苦しむ姿だってのに」
 「……狂ってる」

  男がにやりと⼝を捻じ曲げ、嘲笑するように⾳にならない笑いを上げる。
 「ああ狂ってるよ、でも狂ってるのは俺だけじゃない。お前も、あの神⽗も、同様

に、いやそれ以上に狂った者同⼠じゃねえか」
  レイが沈黙する。狂気に満ちた男の⾔葉を理解できないからではなく、理解してし

まうことを拒んでいるから。
 「じゃあ現実を認めたがらない若者に⼀つクイズでわかりやすく理解させてやるよ」

  悦楽に浸る男は司会者気取りに⾔う。
 「これからするのはお前⾃⾝に関する簡単な問題だ。第⼀問。なぜ⼈間のレイ君はろ

くに⾷料も得られない状況下で⼀ヶ⽉も⽣き残ることができたのでしょうか」
 「……」

  押し黙るレイに男は拳銃を構え、容赦なく発砲する。銃弾が貫通した腹部から暗紅
⾊の液体があふれ出す。男はレイが痛みに悶える様を眺め、抑えていた愉悦の笑みを
惜しみなく発露する。

 「残念時間切れだ、簡単な問題なんだからとっとと答えようぜ。じゃあ第⼆問、⼈間
のレイ君はどうして拳銃で撃たれているのに平気でクイズを聞いているのでしょう
か」

  数秒を待たずしてけたたましい銃声が暗闇に響く。あふれ出した⾎液は間もなして
⾊をなくし、光を放つ微細な粒⼦となって消える。⼀瞬だけ遠くなる意識の中で男の
⾍の鳴き声のような笑いが聞こえる。

 「じゃあ第三問、普通の⼈間のレイ君はどうして⽣霊のことなんて情報を知っている
のでしょうか」

 ――⽌めろ。無⾔で唱えるレイに数秒たたずして弾丸が撃ち込まれる。男は飽きるこ
となく嬉々として笑う。幾度となく同じ光景を⾒続けたレイから次第に痛みという感
覚が薄れていく。

 「そろそろ反応もつまらなくなってきたし最終問題といくか。最後はサービスで⼆択
の問題だ。ここにいるレイ君の正体はなんでしょう。⼀番、⼈間。⼆番――」

 「……⽣霊」
 「正解だ。やればできるじゃねぇか」

  男は満⾜げに⼿を叩く。
 「正解は、あんたも俺と同じ、それ以上に狂った⽣霊だってことだ。まあその様⼦だ
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とさっきあの神⽗が怪我したところを⾒ておおよそ察していたようだが」
  男の⾔葉を否定できる根拠などレイには何⼀つない。それよりも、ほつれた⽷がよ

うやくほどけたような爽快感さえある。
  冷笑がひとりでにもれ出す。⽣霊に怒りを⾒せておきながら⾃⾝がその相⼿だった

というのだから⾃分を嘲笑わずにはいられない。
 「⽣霊が⼈間の思考や感情に毒されて、⽣きる理由なんてそれこそ⼈間臭いことを考

えるようになる。そんな俺たちのような奴らは⽣霊としての使命を⾒失った愚か者と
みなされている。いわばバグってとこだ。接触して本来の意志を取り戻したならそれ
でよし、戻る様⼦がないなら消せっていうのが俺たちに対する⽣霊の総意だ」

  だが、苦⾍を噛み潰すように⾔った男は⾜元の砂を踏みにじる。
 「本来の意志︖ 最初からプログラミングされたように⽣きている⽣霊のどこに意志

なんてあったんだ︖ 俺はこんな⾃分を他の⽣霊より愚かだと思ったことはない。む
しろ優れていると断⾔できるね。進化だか知らねぇが、⾃分の意識を失って、それで
⽣まれ変わってなんになる」

 男が砂を蹴りあげる。やり場のない怒りをぶつける様は⼈間にしか⾒えない。
 「地球の⻭⾞に成り下がっている奴らよりも、曲がりなりにも⾃分の意志を持った存

在の⽅がよっぽど優れているさ。むしろ俺たちこそ理想的な存在じゃねぇか。⽣霊が
⽣まれ変わるのは、使命に従順なだけの⽣霊じゃあ進化も発展もできないからだ。な
ら俺たちには他の奴らができない理想的な進化だってできるはずじゃないか︕」

  夜空に放った叫びが静まった海にこだまする。だが抑えきれない怒りを訴えるよう
に両⼿を広げた男の表情が⼀転して冷めたものになった。男は空を仰いだまま、瞳だ
けをレイの⽅に動かす。⼝元は再び恍惚に歪んでいた。

 「まあ実際そんなことはどうでもいいさ。俺としてはこのまがい物の感情を満たせれ
ばそれで問題ないからな。だから俺はあんたやあの神⽗を尊敬してるんだぜ。あんた
らは⾃分を⽣霊と忘れるほどの強い感情を持って俺よりも情緒豊かに⽣きている。痛
みなんか感じるはずもないのに、先⼊観で痛いと思い込んで⾎まで吐き出せるんだか
らたいしたもんだ。あんたらは⽣霊の空虚さをより理解してる」

  男の表情にしぎゃく嗜虐的な笑みが戻る。
 「それに感謝もしてるんだぜ。あんたらのような存在がなければ、俺はこんな快感を

もう得られなくなるところだった。あの神⽗なんざ、わざわざ残しておいた集落に⼈
間まで集めてくれたからな。感謝してもし⾜りねえよ」

  嫌悪を露わにするレイの表情を待っていたと⾔わんばかりに⾆なめずりする。
 「でも今のうちに気づかせてもらってよかったじゃねぇか。⼈間と⽣霊が共存してれ

ばいつかはボロが出る。そんな無理な夢からは今のうちに覚ましておくべきだぜ。で
なきゃあの神⽗みたいに何を⾔われるか」

 「……まだ、⽣きているのか」
 わずかに⾒せた動揺に男が⻭を光らせる。

 「ああ、正確には⽣かしている、だが。おもしろそうだったから、住⼈の前で神⽗の
正体を明かしてやったんだよ。みんな⼝広げて沈黙してよ。どういうことか説明しろ
って騒いでいたよ。実に楽しませてくれるぜ。今頃は魔⼥狩りにでもあってるか、も
しかしたらあいつが住⼈全部消してるかもな。そういや俺が消したあのガキ、あれも
俺が仕込んどいたんだぜ」

  狂喜する様はもはや、⼈間の⽪をかぶった悪魔だった。
 「でも⽪⾁だよな。⼈助けを⽣き甲斐とした奴や、⼈間の輪の中で⽣活できればいい

なんてお⼈好しに限って、⾃分が⼈間を消していた張本⼈だってことを覚えてないん
だからよ。けど⼀番⽪⾁なのは、あんたが⼤切にしてた嬢ちゃんがあんな⾝体になっ
たのはあんたのせいでもあるってことか」

  憐れむような視線を向ける⼀⽅で⼝元は不気味に歪んでいる。
 核⼼を突いた⾔葉にレイ――という少年の姿を模した⽣霊――の⾝体から⼒が抜け落

ちる。神⽗の前で⾔った⾔葉を思い出し、あまりの滑稽さに肩を震わせる。記憶をな
くして⽬覚めたレイはすぐにナツを⾒つけることができた。その事実は、レイがナツ
を今の姿に追いやった何よりの証拠だ。そんな現実は、少年のような⼼を持った⽣霊
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を絶望させるには⼗分だった。
 「そろそろ潮時か。前例と同じ轍を踏むのは俺もごめんでな。まだ⽣霊のようには動

けないみたいだし、さくっと殺させてもらうぜ」
  崩れ落ちたレイの前に⽴ち、男の腕が無数の粒⼦に変わる。

 「楽しませてくれてありがとよ」
  光を振り下ろそうとしたその時、男の頬に⼩⽯が⾶来する。投げつけられるという

より⾟うじて届いた程度の勢いだ。
  ⼆⼈の⽣霊の意識が向けられる。⼀⼈は⻘ざめた顔で凍り付き、もう⼀⼈は新しい

玩具を⾒つけた⼦供のように喜んだ。
 「そういや、もう⼀⼈いたんだったな」

  ナツはうつ伏せのまま⾝体を引きずっていた。布に覆いかぶさった⼩さな⾝体がゆ
っくりと近づいてきていた。唯⼀まともに動く⽚腕を引き寄せ、⾝体を数センチずつ
前に進める。⽯を投げられたことさえ奇跡に思える痛々しい光景だった。

 「こりゃあもう少し楽しめそうだ」
  男はレイの元を離れて⽭先をナツに向ける。⽴ち上がろうとするレイを銃弾で押さ

えつけ、そのままナツの⾝体を⼀切の躊躇なく蹴り上げた。少⼥のわいく矮躯が悲鳴
もなく投げ出され、⾝体を覆う布が外れる。弾みで頭を覆っていた包帯もほどける。
蹴り上げられたからというよりも、包帯に覆われた部分は、環元によってすでに元の
形を留めていなかったからだ。

 包帯に覆われていないナツの顔をまともに⽬にしたのは初めてだった。亜⿇⾊の髪は
⽿に少しかかる程度の⻑さで、瞳に海のような⻘を宿した活発な印象を受ける少⼥。
初めて⾒たにもかかわらず、⾒慣れていた。

 「んだよ、もう消えかけてやがる」
  まともにわかる特徴は髪や瞳の⾊ぐらいだった。右肩から⾸に繋がるわずかなライ

ンと包帯の巻かれた頭部の半分を残して、ナツの⾝体はすべて光を放つ微細な粒⼦の
塊に変わっている。残っている部位ですら今もなお環元が進⾏し、まともに原型を保
っていなかった。

 「せっかくだ、ここで⼀思いに消してやるよ」
  駆け寄ろうとするレイにさらなる銃弾が撃ち込まれ、ほとんど反射的に膝を折る。

本来は感じるはずのない痛みだと理解しているつもりでも、⾝体が痛みを覚えるべき
状況だと錯覚していた。

  やめろ、そう叫ぼうとした声が虚空に消える。うずくまったまま⼿を伸ばすレイの
横を静かに通り過ぎる影がいた。どこから現れたのか、いつからいたのか。亜⿇⾊の
短い髪を揺らす少⼥は⽬の前に横たわるナツによく似ている。

 少⼥の腕が質量をなくし、光を放出する粒⼦に変わる。男が⾜⾳に気づいて振り向く
が、その時にはすでに少⼥の腕だった部分が振り下ろされ、粒⼦が男の⾝体を覆っ
た。悲鳴も怨嗟の声を発する暇もなかった。⾃⾝が実際に⼈を無数の粒⼦に変えてみ
せた時のように、男の⾝体が同様に散開する。宙に漂う粒⼦は⼀つの集合体になるこ
ともなく地⾯に落ち、砂に混ざって消えた。

 「最後まで⾒届ける、それだけのつもりだったのに」
  少⼥の姿をした⽣霊は、嘲りを含んだ微笑を浮かべた。

    ０

 辺りには何もない荒涼とした世界が広がる。⾵景には似合わず空だけはつつがな
恙無い晴天だ。⼈の喧噪や仰々しい街並みは跡形もなく消え、その⼀点に光の球体が
ぽつりと浮かんでいる。⼤陸に存在する国家の掃除を終えた⽣霊たちは、すでに情報
の蒐集を終えて同朋の元へ集合している。かつて少⼥の姿をしていた⽣霊も同様に決
められた場所へ移動した。⽣霊は不意に⾃分と同じ区域を担当していた⽣霊について
思案を巡らす。しばしば⽣霊らしからぬ発⾔を⾒せ、酒の席にまで誘うような妙な⽣
霊だった。

  酒の味も雰囲気も⽣霊にとっては特筆すべき点はなく、とうの昔に観察済みの光景
となんら変わりなかった。だがあの⽣霊は違った。酒を味わうでもまさか酔うわけで
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もない。彼が酒場で⾒せたのは、騒々しい⼈間たちに対する慈愛の眼差しだった。
  だから驚くことはなかった。集まるはずだった⽣霊のうち、何体か⾏⽅知れずにな

っていることにも、彼を⾒つけた時、⽣霊としてではなく⼈間として⽣きていたこと
も。

  ⽣霊はかつてと同じ亜⿇⾊の髪の少⼥を真似た姿となり、⾃分を⼈間だと思い込ん
でいた彼の観察を始めた。

 少⼥の姿の⽣霊は初めて与えられた使命以外の意志を持って⾏動した。

    ５

夜の暗闇を映した海に、静かにたゆたう波間を⼀そう艘のボートが浮かんでいる。
  レイが前、少⼥の姿の⽣霊が後ろでオールをまわしている。⼆⼈の間にはじっと動

きを⽌めて座るナツがいる。ナツの⾝体は再び布で覆われている。
 「聞いてもいいか」

  漕ぎ続けたままレイが問う。返る声はないが、了承していると勝⼿に受け取る。
 「俺やあの男は、この前話してくれた⽣霊と同類ということなのか」

 「ええ。⽣霊が⼈間の感情に深く⼲渉し続けた結果⽣じたのがあなたたちのような存
在。知識として⽣霊のことを覚えているけれど、⾃分のこととは露程も思っていな
い。以前話したようにそういう⽣霊はわずかにいた。各地に⽣霊に関する⺠話が残っ
ているのもそのため」

  ⼈間だけで⽣霊の存在を解明することは不可能だ。そう考えれば、必然的にレイの
ような⽣霊の存在に帰着する。

 「今も⾏われ続けている⼈類の⼤規模な掃除は、⼈間の感情が刻まれた記憶を⼀挙に
集めることになる。だから最近では、あなたのような存在があとを絶たない」

 「要するに、あんたは監視だったってことか」
  否定の声は聞こえない。男が先程話した通り、元に戻るようならそれでよし、そう

でないなら消せ。神⽗の部屋にいた⼥の姿の⽣霊は実際にそれを実⾏しようとしてい
た。

 「だったら、どうして助けたりしたんだ」
  これだけの情報を聞いて、レイはいまだ⾃分が⽣霊だった時の記憶を思い出しては

いない。男同様に、この場で消されてもなんら不思議ではない。
 「私とあなたは、同じ区域を担当していたの」

  意表を突かれて⾔葉を失う。
 「まだ⼈も街も残っていたころ、⽣霊として私とあなたは同じ区域の観察、及び掃除

にあたっていた。そのころからあなたは⼈間じみたことをよく⾔っていた」
  少⼥は昔を懐かしむように微笑する。

 「酒の席にまで付き合わされた。飲み⾷いする必要のない⽣霊同⼠でよ︖」
  滑稽でしょ、そう⾔うと⽣霊は思わず恥じらい混じりにかすかな声をもらす。前を

向いたままのレイが何事かと⾸だけを後ろに向ける。
 「おかげで、私も⼗分に狂ってしまった」

  仮⾯のように達観した⽣霊の顔に綻びが⽣じていた。そうごう相好を崩す少⼥の姿
は⾒た⽬相応のあどけなさと諦観を感じさせた。

 「私は今の状況を必然だと思っている。⼈間も⽣霊が⽣まれ変わって誕⽣したのだか
ら、⽣霊に感情という要素が⼀切存在しないなんてことはないはずよ」

  話している少⼥と⼆⼈の間に横たわるナツを⾒⽐べる。ナツはまた姿を隠している
が、⼆⼈の少⼥の姿は鏡で映したように同じだった。⽣霊は⼈間の姿を模す場合は誰
か⼀⼈の⼈間をベースにする。後ろでオールをまわす⽣霊には、それがナツだったと
いうだけのことだった。レイと名乗る⽣霊にとっても、レイという少年の姿が偶然強
い印象を与えただけの話だった。だが傷の男を真似た⽣霊がそうであったように、感
情を持った⽣霊が⾒出した⽣きる意味は少なからずベースにした⼈間の影響を受けて
いた。

 「確かに感情は危険だった。さっきのように⽣霊が⽣霊を消していれば、これ以上の
進化なんてないのかもしれない」
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「…………」
 「私からも⼀つ聞いていい︖」

  レイも反応を⽰さなかったが、少⼥の⽣霊も気にせず⾔葉を紡ぐ。
 「どうして集落に戻らなかったの」

 「あいつが⾔っていた通り、⾃分を⽣霊だと知っていながらまた性懲りもなく混ざる
のは、やっぱりできそうにない」

  集落の混乱はすでに治まっている。ナツの姿の⽣霊が住⼈ら、それに神⽗服の⽣霊
の記憶の⼀部始終を奪ったからだ。⼈間の脳、すなわち頭に触れることで記憶を奪う
ことができる。⽣霊も⼈間の姿をしている場合、その中核は頭部に存在する。⽣霊が
⽣霊を殺すことができるのだから、⼈間相⼿と同様に記憶を奪うことも可能だ。当然
そんなことをする⽣霊は普通なら存在しない。それをできるのは、男と同じく狂った
⽣霊だけだ。

 波の⾳も、⿃の鳴く声もしない静寂。今は眠りについている海も、次期に夜が明けて
⽬を覚ます。

 「それに、どうせ時間がないのなら最後まで旅を続けようって。ナツも頷いてくれ
た」

 ナツはまともに喋ることも動くことさえもできずボートに横たわっている。
 「あと、どれくらいなんだろうな」

 「もって夜明けまででしょうね」
 無情な⾔葉が突き刺さる。だがナツ本⼈はすでに⾃覚していた。すでに異例といって

もいいほど⻑く⽣き永らえていたが、やはり限界は訪れていた。
 「少し話せるか、聞いているだけでもいいから」

  背中のナツに声をかける。ナツは声を絞り出して、うんと⾔う。⽣霊は静かに瞼を
閉ざしてボートを漕ぐことに集中した。

 「こんなこと訊くのも変かもしれないけど、ナツは旅ができて少しは楽しかった
か︖ 俺は、もちろんいつもじゃないけど、たぶん楽しかった」

 「ウ……ン」
 「ならよかった。俺、この旅で⼀つだけ気づいたことがあるんだ。⾃分の⽣きている

意味。神⽗にそのことを聞かれた時は誰かのためとか偉そうなことを⾔ったけど、本
当は違った。俺はただ周りに⼈がいる誰かを羨んでいた。騒ぎ合ったり助け合ったり
している姿に焦がれていた」

 ――⽣霊の⾃分は、そんな⾃分にないものを持った⼈間に憧れた。ならたとえ⽣霊と
して愚かな存在であったとしても、感情を持って⼈のように旅をできたことに後悔は
ない。その点では奇しくも嗜虐趣味の⽣霊と意⾒が⼀致した。

 「だから俺は、またナツみたいな友⼈を⾒つけようと思う。残った街に溶け込むのは
無理でも、お前みたいに⼀⼈残されている誰かがいるかもしれない。そんな誰かとま
た旅をできれば、俺にも⽣きている意味はあるんだと思う」

  視界が少しずつ明るくなっている。東の空は刻⼀刻と⽩んでゆく。
 「いつか⾔ってたよな。他⼈には『ダケ』のことでも、⾃分には『シカ』だって。今

ならその意味がわかる気がする」
 「……ン」

  レイは⾔葉を探すが、⿃のさえずりが思考を乱す。
 「えっと……そうだ、もし俺が好きとか⾔ったらお前は頷いてたか」

 「……ナ……イ」
 「それもそうだ。さっき⾃分でも友達って⾔ったばっかりなのに。性別のない⽣霊が

何⾔ってんだ」
 「…………」

 「そういえばお前は俺が⼈間じゃないって気づいてたのか」
 「…………」

 「いろいろ⾔いたいことがあったはずなのにな」
 「…………」

 「えっと、急に何話そうとしたのか忘れちまった、なんでだろうな、えっと……」
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「…………」
  振り返らず持ち主を失った布きれに話し続けたが、次第に話しかける声もなくな

り、嗚咽をこらえた呻きと光の粒⼦だけが虚空にとける。

 何⽇、何⼗⽇と漕ぎ続けた。いまだ⼈間の姿から戻ることができないレイと違
い、元の姿に戻って空へ浮遊することも可能な⽣霊もいまだにレイに付き合ってい
た。進路はそのままナツの故郷に向かっている。まだ街が残っているのだとしたら、
後ろでオールを持った⽣霊がどうするのかを語ることはなかった。レイがそれを聞い
たところで結果が変わるわけでもない。

 「彼⼥は、満⾜していたのだと思う」
  もういないナツの姿をした⽣霊が不意に⾔った。

 「本当に⼈間みたいな慰めだな」
 「事実だと思うわ。私はあなたよりも彼⼥のことを⾒てきた。だから彼⼥なら帰れな

かった後悔よりも、あなたと旅をできたことに価値を⾒出していると思う」
 「……あっ」

  視界が⼩さな島をとらえた。本当にたどり着いたのだとある種の感動を覚える。
 「俺⼀⼈たどり着いてもすることもないか」

 ぼそりと独りごちるレイはこれからのことをぼんやりと思い浮かべた。街が消えてい
るならナツのように俯いているかもしれない誰かを探す。そうでないならナツの⽣ま
れた場所を、それこそ⽣霊のように⾒物していればいい。ナツの友達とは話してみた
いとも思ったが、すぐに思い直す。

 「なら、また酒場にでも⾏く︖」
 「……それもいいかもな」

 突然ボートが揺らぐ。何事かと後ろを振り返った時にはナツの姿の⽣霊がレイの真後
ろに⽴っていた。少⼥の⼩さな⼿がレイの頭に置かれる。

 「えっ」
  短い驚きとともにレイは意識を失った。同時に、レイがこの⼀ヶ⽉の間旅をした記

憶は引きずり出されるようにレイから消えた。

⽣霊の中に、⽬の前で倒れている少年の姿をした⽣霊がレイとして過ごした記憶
が、次々に流れ込んでくる。怒りも悲しみも喜びも、すべての感情が⽣霊にとっては
眩しかった。

 「あなたの友⼈の姿をしているからこそ、私もあなたを友⼈と思い込んでしまったの
かもしれない」

  ⽣霊のことを友⼈という⾃分の存在そのものが、どこか⽪⾁めいたものに思えて苦
笑いせずにはいられなかった、⽣霊は⾜元の布と包帯を拾い、島までの残りわずかの
距離を⼀⼈で漕ぎ続けた。

 「あなたのような⽣霊は、⼈間に混ざって暮らした⽅がお似合いよ」
 ⽣霊は⾃⾝がただの⽣霊だった⽇々と⼆⼈を観察してきた⽇々を思い出し、ふと虚し

さが去来する。
 いったい⾃分は何をしているのだろうか。与えられた使命に背いて、ただ酒を飲み交

わした程度の相⼿のためにボートを漕いでいる。⽣霊がレイの記憶を奪ったのも、た
だの好奇⼼ということもあったが、それ以上に勝⼿に友⼈と思い込んだ相⼿への情が
湧いたからだった。

 ⽬の前に横たわるレイを⾒て⽣霊はため息をもらす。再び⾃分が⽣霊という記憶を失
った――というよりも奪われた彼は、これからあの⼩さな島で⼈間として⽣きること
になる。それはいつか、⾃分が⼈間でないことに直⾯したレイをまた苦しめるだけか
もしれない。

 ナツの姿をした⽣霊は、そのことがわかっていながらこの道を選ばずにはいられなか
った。それはおそらく、⽣霊がナツのような⾃分の感情に素直に⽣きることに憧れて
しまったからだろう。すべてを聞いてなおレイという少年として⽣きる彼も、同じだ
ったのかもしれない。

 なんて、愚かなんだろう。
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そんなことを考えながら、少⼥の⼝は微笑混じりにひとりでに呟いた。
 ――こんなことは、するべきじゃなかった。

「じゃあ⾏ってくる」
 ⼀⾯の⽥畑が広がる⻑閑な景⾊を⼀⼈の少年が⾛っている。夏休みも残りわずかにな

ったその⽇、彼は友⼈と海へ⾏く約束をしていた。⼩さな島だから住⺠にとって海は
珍しいものでもないが、最後の夏休みの記録として海に繰り出すことになった。

 「レイ、おせーぞ」
  レイと呼ばれた少年の友⼈ら三⼈はすでに浜辺で待っていた。

 「悪い、でも先に海に⼊っててくれればよかったのに」
 「バカ野郎。⾦槌の俺を殺す気か」

  何しに来たんだよとレイを含めた三⼈が⼝をそろえる。
 「海っていうのは眺めてるだけでも⼗分楽しめるんだよ」
 「なにそれ、カイトは詩⼈にでもなったの︖」

  隣の少⼥がからかい、レイたちもすかさず追撃を加える。カイトは威勢の割に撃た
れ弱くうなだれる。

 「それにあれだ、今⽇はレイがこの島に流れ着いて丁度⼆ヶ⽉だしな」
 「取ってつけたみたいに俺を出汁にするなよ」

  レイは今から⼆ヶ⽉前この浜辺に倒れていた。意識の戻ったレイにはここ数年の記
憶が⽋けていた。その時間だけがすっぽりと抜け落ちている。

 ⾝寄りのないレイをある農家が快く引き取り学校にまで通わせてくれた。最初の⼀ヶ
⽉は⼼ここにあらずといった具合だったが、次第に友⼈もでき、おかげで⼆ヶ⽉とい
う時間で島に馴染むことができた。

 ⼆時間ほど各⾃持ってきた道具で遊んだ。昼になるとクジで負けた⼆⼈が⾷材を買出
しに⾏き、レイとカイトだけが浜辺に胡坐をかいている。

 「ありがとな」
 あまりにしおらしい突然の⾔葉にレイはおぞましさすら感じる。

 「なんだよ急に、気持ち悪い」
 「素直に⾔ってんだよ。昔、ここを出ていった友達の話をしたことがあるだろ」

 ああ、とレイは思い出す。カイトらと同い年の少⼥が⾃分で作った⾈⼀つで海に繰り
出したという話だ。この島は住⺠に島の外に出ることを固く禁じており、⼦供には島
の外には何もないとさえ⾔われていた。けれどその少⼥は外の世界に夢を馳せ、その
まま⼀⼈で海に出たという信じられないような話だ。少⼥はそのまま帰ってきていな
い。

 「⼤⼈たちはみんなあいつのことを⾺⿅にしてた。でもお前がこの島に来て外の世界
のことを聞かせてくれた時、あいつが信じていたものは間違ってなかったんだって証
明してくれた」

  ⼒強く拳を握り、表情には⾼揚を露わにした。
 「その娘、どんな娘だったんだ」

 「負けず嫌いで無駄に元気な奴だった。俺とは喧嘩ばかりしてたけど、だからこそ友
達だったんだと今なら思う」

 「なんとなく、わかる気がする」
  潮⾵がやさしく頬をなでる。無限に広がるように思える海の景⾊にレイは⾒とれて

いた。何もかもをちっぽけに思わせてくれるその光景は落ち着きを与えてくれる。他
にも理由があるように思えたがその答えが出ることはない。

  空を仰ぐ視界の⽚隅に映ったものがレイの意識を奪う。浜辺から⾒える⼩⾼い崖の
端にそれはあった。それが何かはわからないが、レイの瞳からそれが離れることはな
かった。

 「あそこの崖、どうやって⾏くかわかるか」

道順を聞いた⽮先、崖に上る。先程レイが⽬を離せなかったものは、おそらく墓だ
った。申し訳程度に盛り⽴てられた⼟に丸太で作った⼗字架がたてられている。名前
は刻まれていないが、丸太には⼀緒に使い古された布きれと包帯が巻きつけられてい
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た。
  墓のある場所からは海が⼀望できた。ここを出た少⼥が外に憧れたという話を簡単

に理解できてしまいそうなほど、そこからの景⾊は⾒るものを圧倒した。こんな海を
⼀⼈で越えるのはまず無理だろうと、この島を出ていったという会ったことのないは
ずの少⼥につい呆れたような笑いを贈る。

  海を眺めているといきなり強烈な⾵が頬を殴りつけてきた。⾵はすぐにやみ、また
穏やかさを取り戻す。突⾵は、ここを出ていった少⼥がレイに笑われたことに対する
怒りの表れだった。そんなお伽噺のような感覚を不思議と覚えた。

  レイは改めて果てのない広⼤な海を⾒渡す。静かに凪いだ夏の海は、同時に少しだ
け悲しみをたた湛えていた。
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